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Prólogo

Vejo	este	momento	como	a	hora	da	verdade.	Ele	me	 faz	 lembrar	do	que	 Jesus
disse	a	Pedro:	Satanás	quer	“peneirar	você	como	trigo”	(Lc	22,	31).	Entrar	em
crise	implica	ser	peneirado.	É	um	momento	em	que	tanto	os	nossos	parâmetros
como	 as	 nossas	 formas	 de	 pensar	 são	 sacudidos	 e	 as	 nossas	 prioridades	 e	 os
nossos	 estilos	 de	 vida	 são	 postos	 em	 questão.	 Cruzamos	 um	 limiar,	 seja	 por
decisão	 própria,	 seja	 por	 necessidade,	 porque	 há	 crises,	 como	 a	 que	 estamos
atravessando,	que	não	podemos	evitar.
A	pergunta	é	se	vamos	sair	desta	crise	e,	nesse	caso,	de	que	maneira.	A	regra

básica	é	que	nunca	se	sai	igual	de	uma	crise.	Caso	se	passe	por	ela,	sai-se	melhor
ou	pior;	mas	nunca	igual.
Estamos	vivendo	um	momento	de	provação.	A	Bíblia	fala	de	atravessar	o	fogo

para	descrever	tais	provações,	como	o	forno	prova	os	vasos	do	oleiro	(Eclo	27,
5).	A	vida	nos	põe	à	prova.	É	assim	que	crescemos.
Nas	 provações	 da	 vida,	 você	 acaba	 revelando	 o	 seu	 próprio	 coração:	 a	 sua

solidez,	 a	 sua	 misericórdia,	 a	 sua	 grandeza	 ou	 a	 sua	 mesquinhez.	 Os	 tempos
normais	são	como	as	situações	sociais	formais:	a	pessoa	nunca	mostra	o	que	é	de
verdade.	Sorri,	diz	o	correto	e	sai	da	situação,	sem	mostrar	quem	é	na	realidade.
Mas,	quando	passa	por	uma	crise,	acontece	o	oposto:	você	se	coloca	diante	da
necessidade	de	escolher.	E,	ao	fazer	sua	opção,	seu	coração	é	revelado.
Pensemos	naquilo	que	acontece	na	história.	Quando	o	coração	das	pessoas	é

posto	 à	 prova,	 elas	 tomam	 consciência	 do	 que	 as	 estava	 prendendo.	 Também
sentem	 a	 presença	 do	 Senhor,	 que	 é	 fiel	 e	 responde	 ao	 clamor	 do	 povo.	 O
encontro	que	ocorre	nos	apresenta	a	possibilidade	de	um	futuro	novo.
Pense	no	que	fomos	observando	durante	esta	crise	da	Covid-19.	Todos	esses

mártires:	 homens	 e	 mulheres	 que	 dedicaram	 a	 vida	 ao	 serviço	 dos	 mais
necessitados.	 Pense	 nos	médicos,	 enfermeiros	 e	 outros	 profissionais	 de	 saúde,
bem	como	os	capelães	e	todas	as	pessoas	que	decidiram	acompanhar	outros	na
dor.	Tomando	as	precauções	necessárias,	procuraram	oferecer	apoio	e	consolo	a
outros.	 Foram	 testemunhas	 de	 proximidade	 e	 ternura.	 Infelizmente,	 muitos
morreram.	Em	honra	do	 testemunho	deles	 e	do	 sofrimento	de	 tantos,	 devemos
construir	o	amanhã	seguindo	os	caminhos	que	nos	apontaram.
Contudo	 —	 e	 digo	 isso	 com	 dor	 e	 vergonha	 —,	 pensemos	 também	 nos

usurários,	nos	credores	que	bateram	na	porta	dos	desesperados.	Se	estendem	a



mão,	 é	 para	 oferecer	 empréstimos	 impossíveis	 de	 pagar,	 que	 acabam	 por
endividar	 para	 sempre	 aqueles	 que	 os	 aceitam.	 Especulam	 com	 o	 sofrimento
alheio.
Em	momentos	de	crise,	é	possível	ver	o	bom	e	o	mau:	as	pessoas	mostram-se

como	 são.	Algumas	dedicam	 tempo	 a	 servir	 aos	 necessitados,	 enquanto	outras
enriquecem	 à	 custa	 da	 necessidade	 dos	 demais.	 Alguns	 vão	 ao	 encontro	 dos
outros	—	de	 formas	 novas	 e	 criativas,	 sem	 se	 afastarem	do	 próprio	 lar	—,	 ao
passo	que	alguns	se	refugiam	atrás	de	uma	couraça	protetora.	O	coração	mostra-
se	como	é.
Não	 são	 apenas	 indivíduos	 que	 estão	 em	 provação,	 mas	 povos	 inteiros.

Pensemos	nos	governos	que	têm	de	tomar	decisões	no	meio	desta	pandemia.	O
que	 é	mais	 importante:	 cuidar	 das	 pessoas	 ou	 fazer	 com	 que	 a	 economia	 não
pare?	 Cuidamos	 das	 pessoas	 ou	 as	 sacrificamos	 no	 altar	 da	 bolsa	 de	 valores?
Interrompemos	as	engrenagens	que	geram	riqueza,	conscientes	de	que	as	pessoas
sofrerão,	 embora	 assim	 salvemos	 vidas?	 Em	 alguns	 casos,	 os	 governos	 não
foram	capazes	de	compreender	a	magnitude	desta	doença	ou	não	contaram	com
os	 recursos	 necessários.	 Esses	 governos	 hipotecaram	 o	 próprio	 povo.	 As
decisões	 que	 tomaram	 puseram	 à	 prova	 suas	 prioridades	 e	 deixaram	 expostos
seus	valores.
Numa	crise	 existe	 sempre	o	 impulso	de	 recuarmos.	É	claro	que	por	vezes	 a

retirada	tática	é	uma	maneira	política	lícita	de	atuar	—	como	diz	a	Bíblia:	“Volte
para	as	suas	tendas,	Israel!”	(1Reis	12,	16)	—,	mas	há	situações	nas	quais	fazer
isso	 não	 só	 não	 é	 lícito,	 como	 nem	 sequer	 é	 humano.	 Jesus	 enfatiza	 muito
claramente	 na	 famosa	 parábola	 do	 Bom	 Samaritano.	 Quando	 o	 levita	 e	 o
sacerdote	se	afastam	do	homem	ferido	e	golpeado	pelos	ladrões,	optam	por	uma
retirada	“funcional”.	Com	isso	quero	dizer	que	tratam	de	preservar	seu	lugar	—
seu	papel,	seu	status	quo	—	quando	diante	de	uma	crise	que	os	põe	à	prova.
Ao	 enfrentar	 uma	 crise,	 nossos	 funcionalismos	 são	 abalados	 e	 têm	 de	 ser

revistos	 e	 corrigidos,	 para	 que	 ressurjamos	 da	 crise	 como	 pessoas	 melhores.
Uma	crise	exige	sempre	que	todo	o	nosso	ser	esteja	presente;	não	é	possível	nos
retirar	 e	 recuar	 para	 os	 nossos	 velhos	 papéis	 e	 estilos	 de	 vida.	 Pensemos	 no
Samaritano:	 detém-se,	 aproxima-se,	 age,	 entra	 no	 mundo	 do	 homem	 ferido,
coloca-se	na	situação,	no	sofrimento	do	outro,	e	assim	cria	um	futuro	novo.
Agir	como	o	Samaritano,	numa	crise,	implica	permitir	que	eu	seja	tocado	por

aquilo	que	vejo,	sabendo	que	o	sofrimento	vai	me	mudar.	Nós,	cristãos,	dizemos
que	 é	assumir	 e	 abraçar	a	Cruz.	Abraçar	 a	Cruz,	 confiando	que	 o	 que	 vem	é
vida	nova,	que	nos	dará	coragem	para	que	a	gente	pare	de	se	lamentar	e	vá	ao
encontro	 dos	 outros	 para	 servir	 e,	 assim,	 suscitar	 a	mudança	 possível,	 que	 só
nascerá	da	compaixão	e	do	serviço.



Alguns	respondem	ao	sofrimento	de	uma	crise	encolhendo	os	ombros.	Dizem:
“Bom,	o	mundo	é	assim,	foi	assim	que	Deus	o	criou.”	Mas	essa	resposta	é	como
interpretar	de	 forma	equivocada	a	criação	de	Deus	como	algo	estático,	quando
na	 realidade	 se	 trata	 de	 um	 processo	 dinâmico.	 O	 mundo	 está	 sempre	 em
gestação.	Paulo,	na	sua	Carta	aos	Romanos,	diz	que	a	Criação	toda	geme	e	sofre
dores	 de	 parto	 (Rm	8,	 22).	Deus	 quer	 construir	 o	mundo	 conosco,	 como	 seus
colaboradores,	a	todo	momento.	Então	nos	convidou	a	nos	reunirmos	a	Ele	desde
o	 princípio,	 em	 tempos	 de	 paz	 e	 em	 tempos	 de	 crise:	 desde	 sempre	 e	 para
sempre.	Não	nos	encontramos	diante	de	algo	fechado,	empacotado:	“Toma,	aqui
está	o	mundo.”
A	ordem	de	Deus	 a	Adão	 e	Eva,	 no	Gênesis,	 é	 de	 que	 fossem	 fecundos.	A

humanidade	 recebeu	 a	 ordem	 de	 mudar,	 construir	 e	 dominar	 a	 Criação,	 no
sentido	positivo	de	criar	a	partir	dela	e	com	ela.	Então,	o	futuro	não	depende	de
um	mecanismo	 invisível	 do	 qual	 os	 humanos	 são	 espectadores	 passivos.	Não,
somos	 protagonistas,	 somos	 cocriadores.	 Quando	 o	 Senhor	 nos	 pede	 que
sejamos	fecundos,	dominemos	a	terra,	o	que	quer	nos	dizer	é:	sejam	cocriadores
do	seu	futuro.
Desta	 crise	 podemos	 sair	 melhores	 ou	 piores.	 Podemos	 retroceder	 ou	 criar

algo	novo.	Neste	momento,	 o	que	precisamos	é	da	oportunidade	de	mudar,	 de
criar	 espaço	 para	 surgir	 esse	 novo	 de	 que	 necessitamos.	 É	 como	 Deus	 diz	 a
Isaías:	 “Venham	 e	 discutiremos.	 Se	 vocês	 estiverem	 dispostos	 a	 obedecer,
comerão	 os	 frutos	 da	 terra,	 mas,	 se	 vocês	 recusam	 e	 se	 revoltam,	 serão
devorados	pela	espada”	(Is	1,	18-20).
Há	tantas	espadas	ameaçando	nos	degolar!
A	 crise	 provocada	 pela	 pandemia	 da	Covid-19	 parece	 única,	 porque	 afeta	 a

maior	 parte	 da	 humanidade.	 Mas	 eu	 diria	 que	 afeta	 visivelmente.	 Existem
milhares	 de	 outras	 crises	 igualmente	 terríveis,	mas,	 por	 serem	 tão	 distantes,	 é
como	se	não	existissem	para	alguns	de	nós.	Pensemos,	por	exemplo,	nas	guerras
em	diversas	partes	do	mundo,	na	produção	e	no	tráfico	de	armas;	nas	centenas	de
milhares	 de	 refugiados	 que	 tentam	 escapar	 da	 pobreza,	 da	 fome	 e	 da	 falta	 de
oportunidades;	 das	 mudanças	 climáticas.	 Essas	 tragédias	 podem	 nos	 parecer
distantes,	 como	parte	 das	 notícias	 diárias	 que	 infelizmente	 não	 são	 capazes	 de
mobilizar	nossas	agendas	e	prioridades.	Mas,	assim	como	a	crise	provocada	pela
Covid-19,	afetam	toda	a	humanidade.
Ao	 descobrirmos	 qual	 é	 o	 orçamento	 de	 um	 país	 para	 o	 gasto	 com	 armas,

ficamos	gelados.	Se	depois	 compararmos	esses	números	com	as	estatísticas	da
Unicef	 sobre	 as	 crianças	 sem	acesso	 à	 educação,	 que	 dormem	com	 fome,	 fica
claro	quem	paga	o	preço	dos	gastos	com	armas.	Nos	primeiros	quatro	meses	de
2020	morreram	 3,7	 milhões	 de	 pessoas	 por	 causa	 da	 fome.	 E	 quantos	 mais



morreram	em	consequência	da	guerra?	O	gasto	com	armas	destrói	a	humanidade.
É	 um	 coronavírus	 gravíssimo,	 mas,	 como	 suas	 vítimas	 são	 invisíveis,	 não
falamos	a	respeito.
Da	 mesma	 forma,	 para	 alguns	 a	 destruição	 da	 natureza	 parece	 distante.

Pensávamos	 que	 não	 nos	 afetava,	 porque	 acontecia	 em	 outro	 lugar.	 Mas	 de
repente	somos	capazes	de	ver,	de	compreender:	um	barco	cruza	o	Polo	Norte,	e
nos	damos	conta	de	que	as	inundações	e	os	incêndios	nas	florestas,	que	pareciam
tão	remotos,	são	parte	da	mesma	crise	que	afeta	a	todos	nós.
Olhe	 como	 estamos	 agora:	 colocamos	 a	 máscara	 para	 nos	 proteger	 e	 aos

outros	de	um	vírus	que	não	conseguimos	ver.	Mas	o	que	fazemos	com	os	demais
vírus	 que	 não	 vemos?	 Como	 podemos	 encarar	 as	 pandemias	 ocultas	 deste
mundo,	as	pandemias	da	fome,	da	violência	e	da	mudança	climática?
Se	 queremos	 sair	 desta	 crise	 menos	 egoístas	 do	 que	 quando	 entramos,

precisamos	 nos	 deixar	 tocar	 pela	 dor	 dos	 outros.	 Há	 uma	 frase	 no	 romance
Hyperion,	 de	Friedrich	Hölderlin,	 que	me	diz	muito.	Afirma	que	 a	 ameaça	do
perigo	no	meio	de	uma	crise	nunca	é	total,	que	há	sempre	uma	saída	para	escapar
à	 destruição:	 “Onde	 está	 o	 perigo,	 cresce	 também	o	 que	 nos	 salva.”1	 Esse	 é	 o
dom	 na	 história	 humana:	 há	 sempre	 uma	 saída	 para	 escapar	 à	 destruição.	 A
humanidade	tem	de	agir	precisamente	aí,	na	própria	ameaça:	é	aí	que	se	abre	a
porta.	Essa	frase	de	Hölderlin	me	acompanhou	em	várias	situações	da	vida.
Este	é	o	momento	para	sonhar	grande,	para	repensar	nossas	prioridades	—	o

que	 valorizamos,	 o	 que	 queremos,	 o	 que	 buscamos	—,	 nos	 comprometermos
com	as	pequenas	coisas	e	para	transformar	em	realidade	o	que	sonhamos.	O	que
ouço	 neste	momento	 é	 semelhante	 ao	 que	 Isaías	 ouviu	Deus	 dizer:	Venham	 e
discutiremos.	Atrevamo-nos	a	sonhar.
Deus	 pede	 que	 ousemos	 criar	 algo	 novo.	 Não	 podemos	 voltar	 à	 falsa

segurança	das	estruturas	políticas	e	econômicas	de	antes	da	crise.	Precisamos	de
economias	que	permitam	a	todos	o	acesso	aos	frutos	da	Criação,	às	necessidades
básicas	 da	 vida:	 terra,	 teto	 e	 trabalho.	 Precisamos	 de	 políticas	 que	 possam
integrar	e	dialogar	com	os	pobres,	os	excluídos,	os	vulneráveis,	e	que	lhes	deem
voz	nas	decisões	que	 afetam	 suas	vidas.	Devemos	 reduzir	 a	 velocidade,	 tomar
consciência	e	desenhar	maneiras	melhores	de	conviver	neste	mundo.
É	 uma	 tarefa	 para	 todos,	 que	 convoca	 a	 todos;	 é	 um	 bom	 tempo	 para	 os

inquietos	de	espírito,	 essa	 saudável	 inquietude	que	nos	 faz	agir.	Hoje,	mais	do
que	nunca,	ficou	exposta	a	falácia	do	individualismo	enquanto	princípio	que	rege
a	nossa	sociedade.	Qual	será	o	nosso	novo	princípio?
Precisamos	de	um	movimento	popular	que	entenda	que	necessitamos	uns	dos

outros,	que	entenda	a	responsabilidade	que	temos	uns	pelos	outros	e	pelo	mundo.
Precisamos	proclamar	que	ser	compassivos,	ter	fé	e	trabalhar	pelo	bem	comum



são	metas	 grandiosas	 da	 vida,	 que	 requerem	 coragem	 e	 vigor;	 ao	 passo	 que	 a
vaidade,	a	superficialidade	e	a	zombaria	da	ética	não	nos	fizeram	nenhum	bem.
A	 era	 moderna,	 que	 tanto	 desenvolveu	 e	 projetou	 a	 igualdade	 e	 a	 liberdade,
agora	 precisa	 acrescentar,	 com	 o	 mesmo	 impulso	 e	 a	 mesma	 tenacidade,	 a
fraternidade,	 para	 enfrentar	 os	 desafios	 que	 temos	 pela	 frente.	 A	 fraternidade
dará	à	liberdade	e	à	igualdade	a	justa	sintonia.
Milhões	de	pessoas	se	perguntaram	onde	poderiam	encontrar	Deus	nesta	crise.

O	que	me	vem	à	mente	é	a	imagem	de	um	rio	transbordando.	Penso	nos	grandes
rios	que	crescem	e	se	alargam	de	maneira	tão	gradual	que	é	quase	imperceptível,
até	 que	 chega	 o	momento	 que	 transbordam	 e	 derramam	 suas	 águas.	Na	 nossa
sociedade,	a	misericórdia	de	Deus	brota	nesses	momentos	de	 transbordamento;
derrama-se,	quebrando	barreiras	tradicionais,	que	impediram	que	tantas	pessoas
tivessem	acesso	ao	que	merecem,	sacudindo	os	nossos	papéis	e	modos	de	pensar.
O	 transbordamento	 encontra-se	 no	 sofrimento	 que	 expôs	 esta	 crise	 e	 na
criatividade	com	que	tantos	procuram	reagir	a	ela.
Vejo	um	transbordamento	de	misericórdia	derramando-se	ao	nosso	redor.	Os

corações	foram	postos	à	prova.	A	crise	suscitou	em	alguns	uma	coragem	e	uma
compaixão	 novas.	 Alguns	 foram	 sacudidos	 e	 responderam	 com	 o	 desejo	 de
reimaginar	 nosso	 mundo;	 outros	 procuraram	 socorrer,	 com	 gestos	 bem
concretos,	as	carências	de	tantos,	capazes	de	transformar	a	dor	do	próximo.
Isso	me	 faz	 acreditar	 que	 somos	 capazes	 de	 sair	melhores	 desta	 crise.	Mas

precisamos	ver	claramente,	escolher	bem	e	agir.
Vamos	 falar	 sobre	 como	 fazer.	 Deixemos	 que	 as	 palavras	 de	 Deus	 a	 Isaías

sejam	ouvidas	por	nós:	Venham	e	discutiremos.	Atrevamo-nos	a	sonhar.



PARTE	I



TEMPO	DE	VER



NESTE	 ÚLTIMO	 ANO	 de	 mudança	 e	 crise,	 minha	 mente	 e	 meu	 coração	 transbordam	 de
nomes.	Pessoas	em	quem	penso	e	por	quem	rezo,	e	com	quem	às	vezes	choro:
pessoas	 com	 muitos	 nomes	 e	 rostos,	 pessoas	 que	 morreram	 sem	 dizer	 adeus
àqueles	 que	 amavam,	 famílias	 em	 dificuldade	 porque	 não	 há	 trabalho	 e	 que
inclusive	passam	fome.
Se	pensamos	globalmente,	podemos	até	ficar	paralisados:	há	tantos	lugares	de

conflito	 aparentemente	 sem	 tréguas,	 há	 tanto	 sofrimento	 e	 tantas	necessidades.
Mas	 ajuda	 muito	 quando	 me	 concentro	 nas	 situações	 concretas,	 ver	 rostos
ansiosos	de	vida	e	amor.	Ver	a	esperança	estampada	na	história	de	cada	nação,
que	 é	 gloriosa	 porque	 é	 uma	 história	 feita	 de	 sacrifícios,	 de	 luta	 cotidiana,	 de
vida,	 de	 dedicação	 e	 entrega,	 e	 isso,	 mais	 do	 que	 impressionar,	 convida	 a
ponderar	e	a	dar	uma	resposta	de	esperança.
Devemos	 ir	às	periferias	das	cidades,	se	queremos	ver	o	mundo	como	ele	é.

Sempre	acreditei	que	o	mundo	se	vê	com	mais	clareza	nas	periferias,	mas,	nestes
últimos	sete	anos	como	Papa,	acabei	por	comprovar	minha	teoria.	Devemos	ir	às
periferias	para	encontrar	um	futuro	novo.	Quando	Deus	quis	regenerar	a	Criação,
quis	ir	à	periferia:	aos	lugares	de	pecado	e	miséria,	de	exclusão	e	sofrimento,	de
doença	e	solidão,	porque	também	eram	lugares	cheios	de	possibilidades:	porque
“onde	foi	grande	o	pecado,	foi	bem	maior	a	graça”	(Rm	5,	20).
Mas	 não	 se	 pode	 ir	 à	 periferia	 em	 abstrato.	 Penso	muitas	 vezes	 nos	 povos

perseguidos:	os	pobres	rohingyas,	os	uigures,	os	yazidis	—	o	que	o	Daesh	lhes
fez	 foi	 de	uma	crueldade	 inaudita	—,	ou	os	Cristãos	no	Egito	 e	no	Paquistão,
mortos	por	bombas	detonadas	enquanto	rezavam	nas	igrejas.	Tenho	uma	afeição
especial	 pelo	 povo	 rohingya.	Os	 rohingyas	 são,	 neste	momento,	 o	 grupo	mais
perseguido	 da	 terra.	 Procuro	 estar	 próximo	 deles.	 Não	 são	 Católicos	 nem
Cristãos,	mas	são	nossos	irmãos	e	irmãs,	um	pobre	povo	golpeado	por	todos	os
lados,	que	não	 tem	para	onde	 ir.	Atualmente,	há	milhares	deles	em	campos	de
refugiados	em	Bangladesh,	onde	a	Covid-19	está	descontrolada.	Imagine	o	que
se	passa	com	o	vírus	num	campo	de	refugiados.	É	uma	injustiça	que	brada	aos
céus.
Reuni-me	com	os	rohingyas	em	2017,	em	Daca.	É	um	povo	bom,	gente	que

quer	 trabalhar	 e	 cuidar	 das	 suas	 famílias,	 mas	 isso	 não	 lhe	 é	 permitido.	 Uma
população	inteira	encurralada.	No	entanto,	também	me	emociona	a	generosidade
fraterna	demonstrada	por	Bangladesh.	É	um	país	pobre	e	densamente	povoado
que,	apesar	disso,	abriu	suas	portas	a	seiscentas	mil	pessoas.	A	então	primeira-



ministra	me	 disse	 que,	 para	 que	 um	 rohingya	 pudesse	 comer,	 os	 cidadãos	 em
Bangladesh	 precisavam	 renunciar	 a	 uma	 refeição	 por	 dia.	 Quando,	 no	 ano
passado,	me	 deram	um	prêmio	 em	Abu	Dhabi	—	uma	quantia	 importante	—,
mandei-o	 diretamente	 para	 os	 rohingyas:	 um	 reconhecimento	 de	 muçulmanos
para	outros	muçulmanos.
Ir	 às	 periferias	 de	 fato,	 como	 nesse	 caso,	 permite	 sentir	 o	 sofrimento	 e	 as

carências	de	um	povo,	mas	permite	 também	que	sejam	descobertas	as	alianças
que	já	estão	sendo	feitas,	para	apoiá-las	e	estimulá-las.	O	abstrato	nos	paralisa	e
o	concreto	cria	possibilidades.
O	tema	da	ajuda	aos	outros	me	acompanhou	durante	estes	últimos	meses.	Na

quarentena,	rezei	muitas	vezes	por	aqueles	que	procuraram,	de	todas	as	formas,
salvar	a	vida	de	outros	enquanto	colocavam	a	própria	vida	em	jogo.	Não	quero
dizer	que	foram	imprudentes	ou	negligentes;	é	claro	que	não	procuravam	a	morte
e	fizeram	todo	o	possível	para	evitá-la,	mas	por	vezes	não	puderam,	porque	não
tinham	a	proteção	necessária.	Não	escolheram	salvar	as	próprias	vidas	no	lugar
das	dos	outros.	Muitos	enfermeiros,	médicos	e	profissionais	de	saúde	pagaram	o
preço	 do	 amor,	 assim	 como	 sacerdotes,	 religiosos	 e	 religiosas	 e	 tantas	 outras
pessoas	 com	 vocação	 para	 servir.	 Retribuímos	 seu	 amor	 chorando	 por	 eles	 e
prestando-lhes	homenagem.
Conscientemente	ou	não,	a	opção	que	fizeram	foi	testemunho	daquilo	em	que

acreditavam:	é	melhor	uma	vida	dedicada	a	serviço	dos	outros	do	que	uma	vida
resistindo	 a	 esse	 chamado.	Por	 isso,	 em	muitos	países,	 as	 pessoas	 aplaudiram-
nos	das	janelas	ou	da	porta	de	casa,	como	gesto	de	reconhecimento	e	admiração.
Esses	 santos	 tão	 próximos	 despertaram	 algo	 importante	 no	 nosso	 coração,	 e
tornaram	 possível	 crer,	 mais	 uma	 vez,	 no	 que	 desejamos	 cultivar	 com	 a
pregação.
São	esses	os	anticorpos	contra	o	vírus	da	indiferença.	Eles	nos	fazem	recordar

que	a	vida	é	um	dom	e	que	crescemos	quando	nos	doamos	aos	outros;	não	 se
trata	de	nos	preservarmos,	mas	de	nos	entregarmos	para	servir.
Que	atitude	contraditória	ao	individualismo,	à	obsessão	pelo	pessoal	e	à	falta

de	solidariedade	que	parece	impor-se	nas	nossas	sociedades	mais	desenvolvidas!
Será	que	esses	cuidadores,	que	infelizmente	já	não	estão	conosco,	nos	mostram	o
caminho	para	a	reconstrução?

*	*	*

Nascemos,	 criaturas	 amadas	 pelo	 nosso	 Criador,	 Deus	 amor,	 num	mundo	 que



tem	muito	mais	anos	de	vida	do	que	nós.	Pertencemos	a	Deus,	pertencemos	uns
aos	outros,	e	somos	parte	de	toda	a	Criação.	E	este	fato,	que	entendemos	com	o
coração,	deve	fazer	fluir	o	nosso	amor	pelos	outros;	um	amor	que	não	se	ganha
nem	se	compra,	porque	tudo	o	que	somos	e	temos	é	um	dom	imerecido.
Como	 é	 que	 nos	 convencemos	 do	 contrário?	 Como	 nos	 tornamos	 cegos	 à

beleza	da	Criação?	Como	é	que	nos	esquecemos	dos	dons	de	Deus	e	dos	nossos
irmãos?	 Como	 podemos	 explicar	 que	 vivemos	 num	mundo	 cuja	 natureza	 está
sufocada,	onde	os	vírus	se	propagam	como	o	fogo	e	causam	o	desmoronamento
das	nossas	sociedades,	em	que	a	pobreza	mais	dilacerante	convive	com	a	riqueza
mais	inconcebível,	onde	povos	inteiros	—	como	os	rohingyas	—	estão	relegados
à	lixeira?
Creio	que	foi	o	mito	da	autossuficiência	que	nos	convenceu.	Esse	sussurro	ao

pé	 do	 ouvido	 que	 nos	 diz	 que	 a	 terra	 existe	 para	 ser	 explorada;	 que	 os	 outros
existem	 para	 satisfazer	 as	minhas	 necessidades;	 que	 o	 que	 temos	 e	 o	 que	 nos
falta	é	o	que	nós	—	e	os	outros	—	merecemos;	que	o	meu	prêmio	é	a	riqueza,
mesmo	que	isso	implique	que	o	destino	inevitável	de	outros	seja	a	pobreza.
Em	 momentos	 como	 estes,	 sentimos	 uma	 impotência	 radical	 da	 qual	 não

somos	 capazes	 de	 nos	 livrar	 sozinhos.	 É	 nessa	 ocasião	 que	 recuperamos	 “o
sentido”	e	vemos	esta	cultura	egoísta	em	que	estamos	submersos	e	que	nos	faz
negar	 o	 melhor	 de	 nós	 mesmos.	 E	 se	 nesse	 momento	 nos	 arrependermos	 e
dirigirmos	o	olhar	para	o	Criador	e	para	os	outros,	 talvez	possamos	 recordar	a
verdade	 que	Deus	 pôs	 no	 nosso	 coração:	 que	 pertencemos	 a	Ele	 e	 aos	 nossos
irmãos.
Talvez	 porque	 durante	 a	 quarentena	 pudemos	 recuperar	 um	 pouco	 da

fraternidade	 da	 qual	 o	 nosso	 coração	 tanto	 sentiu	 falta,	 muitos	 sentimos	 a
esperança	 impaciente	 de	 que	 o	mundo	 possa	 se	 organizar	 de	 forma	 diferente,
para	refletir	essa	verdade.
Maltratamos	e	descuidamos	dos	nossos	vínculos	—	com	o	nosso	Criador,	com

a	Criação	e	com	as	demais	criaturas.	A	boa-nova	é	que	existe	uma	Arca	que	nos
espera,	para	nos	 levar	a	um	novo	amanhã.	A	pandemia	da	Covid-19	é	o	nosso
“momento	Noé”,	contanto	que	encontremos	a	Arca	dos	laços	que	nos	unem,	da
caridade,	 do	 pertencimento	 comum.	 A	 história	 de	 Noé,	 no	 Gênesis,	 não	 fala
apenas	de	como	Deus	ofereceu	uma	saída	da	destruição,	fala	também	de	tudo	o
que	 se	 passou	 depois.	 A	 regeneração	 da	 sociedade	 humana	 implicou	 voltar	 a
respeitar	 os	 limites,	 a	 impedir	 a	 corrida	 pela	 riqueza	 e	 pelo	 poder,	 a	 cuidar
daqueles	 que	 vivem	 na	 periferia.	 A	 incorporação	 do	 Sábado	 e	 do	 Jubileu	—
momentos	de	recuperar	e	reparar,	de	perdoar	dívidas	e	restabelecer	vínculos	—
foi	a	chave	para	essa	regeneração	e	deu	tempo	à	terra	para	se	reacomodar,	para
que	os	pobres	encontrassem	novas	esperanças,	para	que	as	pessoas	encontrassem



outra	vez	suas	almas.
É	 essa	 graça	 que	 se	 oferece	 para	 nós	 agora,	 a	 luz	 em	 meio	 às	 nossas

dificuldades.	Não	a	desperdicemos.

*	*	*

Quando	penso	nos	desafios	que	nos	são	apresentados,	me	sinto	angustiado.	Mas
nunca	 perco	 a	 esperança.	 Estamos	 acompanhados.	 Sim,	 estamos	 abalados,
sentindo	 dor,	 impotência	 e	 até	 mesmo	 medo.	 Mas	 essa	 crise	 também	 nos
apresenta	uma	oportunidade:	a	de	sairmos	dela	melhores.
O	que	o	Senhor	nos	pede	hoje	é	uma	cultura	de	serviço,	não	uma	cultura	de

descarte.	Mas	não	podemos	servir	aos	outros	se	não	deixarmos	que	a	realidade
deles	nos	afete.
Para	 chegar	 lá,	 temos	 de	 abrir	 os	 olhos	 e	 permitir	 que	 penetre	 em	 nós	 o

sofrimento	que	nos	rodeia,	e	dessa	forma	poderemos	escutar	a	voz	do	Espírito	de
Deus,	que	nos	fala	a	partir	das	periferias.	Por	isso,	quero	chamar	a	atenção	para
três	caminhos	nefastos,	que	impedem	o	crescimento,	a	conexão	com	a	realidade
e,	especialmente,	a	entrada	do	Espírito	Santo.	Falo	do	narcisismo,	do	desânimo	e
do	pessimismo.
O	narcisismo	o	conduz	à	cultura	do	espelho,	a	olhar	para	si	mesmo	e	a	centrar

tudo	 na	 sua	 figura,	 que	 assim	 se	 torna	 a	 única	 coisa	 que	 você	 vê.	 Você	 se
enamora	 tanto	 dessa	 imagem	 que	 se	 afoga	 nela.	 As	 notícias	 só	 são	 boas	 se	 o
beneficiam;	se	são	más,	então	você	é	a	principal	vítima.
O	desânimo	faz	com	que	você	se	queixe	de	tudo	e	não	veja	o	que	tem	nem	o

que	os	demais	lhe	oferecem,	só	enxerga	o	que	julga	ter	perdido.	O	desânimo	leva
à	 tristeza	na	vida	espiritual,	um	verme	que	o	corrói	por	dentro.	Com	o	 tempo,
você	se	fecha	e	não	consegue	ver	nada	para	além	de	si	mesmo.
E	 há	 também	 o	 pessimismo,	 que	 é	 como	 uma	 porta	 que	 você	 fecha	 para	 o

futuro	 e	 para	 as	 novidades	que	 ele	 pode	 trazer;	 uma	porta	 que	você	 se	nega	 a
abrir,	com	medo	de	que	algum	dia	surja	algo	novo.
Essas	são	 três	maneiras	de	se	bloquear,	de	se	paralisar	e	se	centrar	naquelas

coisas	que	não	o	deixam	avançar.	No	fundo,	é	preferir	as	ilusões	que	disfarçam	a
realidade,	em	vez	de	descobrir	tudo	o	que	somos	capazes	de	realizar.	São	cantos
de	sereia	que	o	seduzem.	Para	agir	contra	essas	três	coisas,	é	preciso	concentrar-
se	no	pequeno,	no	concreto,	nas	ações	positivas	que	podemos	empreender,	tanto
para	semear	esperança	como	para	reclamar	justiça.
Uma	das	esperanças	que	tenho,	resultado	desta	crise	que	estamos	vivendo,	é



de	 que	 voltemos	 a	 entrar	 em	 contato	 com	 a	 realidade.	 Precisamos	 passar	 do
virtual	para	o	real,	do	abstrato	para	o	concreto,	da	cultura	do	adjetivo	para	a	do
substantivo.	 Há	 tantos	 irmãos	 e	 irmãs	 de	 “carne	 e	 osso”,	 gente	 com	 nome	 e
rosto,	 necessitados	 de	 formas	 que	 não	 podemos	 ver,	 nem	 escutar,	 nem
reconhecer,	por	estarmos	centrados	em	nós	mesmos.	Mas	agora	algumas	dessas
vendas	caíram	e	temos	a	oportunidade	de	enxergar	com	novos	olhos.
A	crise	expôs	a	cultura	do	descarte.	As	exigências	da	Covid-19	nos	 fizeram

ver	como	tantos	irmãos	nossos	não	tinham	uma	casa	onde	viver	o	distanciamento
social	 obrigatório	 nem	 água	 para	 a	 sua	 higiene.	 Pense	 nas	 famílias	 que	 vivem
apinhadas	nas	nossas	cidades,	nas	villas	miseria,	como	chamamos	na	Argentina
as	 favelas	ou	bairros	pobres	de	 tantos	 lugares	do	mundo.	Pense	nos	centros	de
migrantes	e	nos	campos	de	refugiados,	onde	as	pessoas	podem	passar	anos	sem
fazer	 nada,	 sem	 serem	 sequer	 acolhidas.	 Pense	 nisso	 e	 se	 dará	 conta	 de	 como
lhes	 foram	 negados	 os	 direitos	 mais	 elementares:	 a	 higiene,	 a	 alimentação,	 a
dignidade.	Esses	 campos	 de	 refugiados	 transformam	o	 sonho	 de	 alcançar	 uma
vida	melhor	em	câmaras	de	tortura.
Durante	 a	 pandemia,	 perguntei	 a	 padres	 que	 trabalhavam	 em	 bairros	 mais

pobres:	Como	é	que	uma	família	num	bairro	como	esse,	numa	villa	miseria,	vai
manter	a	distância	necessária	para	não	ser	infectada?	Como	vai	poder	seguir	os
protocolos	de	higiene	recomendados,	se	não	tem	água	potável?	A	crise	evidencia
essas	injustiças.	E	nós,	o	que	vamos	fazer	em	relação	a	isso?
Se	a	Covid-19	entra	num	campo	de	refugiados,	pode	provocar	uma	verdadeira

catástrofe.	Penso,	por	exemplo,	nos	campos	de	Lesbos,	que	visitei	em	2016	com
os	 meus	 irmãos	 Bartolomeu	 e	 Jerônimo	 II,	 e	 nos	 registros	 que	 vi	 sobre	 a
exploração	humana	que	existe	na	Líbia.2	Você	precisa	se	perguntar:	Esse	drama	é
apenas	por	causa	da	Covid-19,	ou	 trata-se	de	outra	coisa	que	a	doença	pôs	em
evidência?	 Estamos	 falando	 somente	 da	 pandemia	 causada	 por	 um	 vírus	 e	 de
uma	 crise	 econômica,	 ou	 também	 de	 abrir	 mais	 os	 olhos,	 da	 forma	 como
fazemos	parte	e	reagimos	a	todos	esses	dramas	humanos?
Observe	 as	 estatísticas	 das	 Nações	 Unidas	 sobre	 as	 crianças	 sem	 acesso	 à

educação	na	África,	as	crianças	que	morrem	de	fome	no	Iêmen	e	muitas	outras
situações	 trágicas.	Apenas	observe	as	crianças.	É	evidente	que	a	Covid-19	nos
fez	 parar	 e	 nos	 obrigou	 a	 pensar	 em	 tudo	 isso.	 O	 que	me	 preocupa	 é	 que	 há
projetos	em	andamento	para	restaurar	a	estrutura	socioeconômica	que	tínhamos
antes	da	pandemia,	sem	levar	em	conta	todos	esses	dramas.
Temos	de	achar	maneiras	para	que	aqueles	deixados	de	lado	se	convertam	em

atores	de	um	novo	futuro.	Temos	de	envolver	o	povo	num	projeto	comum	que
não	beneficie	 apenas	um	pequeno	grupo	de	pessoas.	Temos	de	mudar	 o	modo
como	a	sociedade	funciona	após	a	crise	da	Covid-19.



Quando	falo	de	mudança,	não	significa	apenas	que	precisamos	cuidar	melhor
de	um	grupo	de	pessoas	ou	de	outro.	O	que	quero	dizer	é	que	essas	pessoas	que
hoje	 estão	 na	 periferia	 devem	 se	 tornar	 os	 protagonistas	 das	 transformações
sociais.
É	nisso	que	acredito,	de	coração.

*	*	*

Pensemos	 num	grande	 obstáculo	 à	mudança:	 a	miopia	 existencial	 que	 nos	 faz
escolher	o	que	vemos.	A	miopia	existencial	faz	com	que	nos	agarremos	a	alguma
coisa	que	temos	medo	de	soltar.	A	Covid-19	pôs	em	evidência	a	outra	pandemia,
a	do	vírus	da	indiferença,	que	nos	faz	olhar	sempre	para	o	outro	lado	e	nos	diz
que,	como	não	há	solução	imediata	ou	mágica,	o	melhor	é	não	sentir.
Vemos	isso	na	história	de	Lázaro,	o	homem	pobre,	no	Evangelho	de	Lucas.	O

rico	era	seu	vizinho,	sabia	bem	quem	era	Lázaro,	conhecia	inclusive	seu	nome.
Mas	era	indiferente,	não	se	importava.	Para	o	homem	rico,	a	desgraça	de	Lázaro
não	 era	 assunto	 seu.	 Provavelmente	 pensava	 “Coitado!”	 toda	 vez	 que	 cruzava
com	ele	no	portão,	olhando-o	de	costas,	 a	partir	de	um	abismo	de	 indiferença.
Conhecia	a	vida	de	Lázaro,	mas	esse	conhecimento	não	o	afetava;	e	isso	acaba
por	 abrir	 uma	 brecha	 entre	 o	 que	 sentimos	 (indiferença)	 e	 o	 que	 pensamos.
Opina-se	e	julga-se	muitas	situações	sem	empatia,	sem	capacidade	de	estar	por
um	momento	na	pele	do	outro.
Vi	uma	exposição	de	 fotografias	aqui	em	Roma.	Uma	das	 fotos	chamava-se

apenas	 “Indiferença”.	 Na	 foto	 aparecia	 uma	 senhora	 de	 idade	 saindo	 de	 um
restaurante.	Era	inverno	e	ela	estava	muito	bem	agasalhada,	com	casaco	de	pele,
guarda-chuva,	luvas;	via-se	que	era	uma	pessoa	de	classe	média	alta.	À	porta	do
restaurante,	havia	outra	senhora	sentada	em	um	caixote,	muito	mal	vestida;	via-
se	que	era	uma	mulher	que	vivia	na	rua.	Esta	mulher	estende-lhe	a	mão,	mas	a
senhora	que	saía	do	restaurante	olha	para	outro	lado.	Essa	foto	tocou	o	coração
de	muita	gente.
Aqui	na	Itália	é	muito	comum	dizer	Che	me	ne	fregas,	que	significa	“Que	me

importa?”.	Na	Argentina,	 dizemos	Y	a	mí	 qué?.	 São	 pequenas	 expressões	 que
refletem	uma	maneira	de	pensar.	Alguns	italianos	dizem	que	para	viver	bem	faz
falta	um	são	“menefreghismo”,	quer	dizer,	 uma	 sã	 indiferença.	Porque	 se	você
começa	a	se	aborrecer	com	tudo	o	que	acontece,	não	consegue	viver	 tranquilo.
Essa	atitude	acaba	por	blindar	a	alma,	ou	seja,	a	indiferença	bloqueia,	há	coisas
que	não	a	atingem.	Um	dos	perigos	desse	“estado	de	 indiferença”	é	que	ele	se



torne	algo	normal	e,	dessa	 forma,	acabe	por	 impregnar	 silenciosamente	nossos
estilo	de	vida	e	juízo	de	valor.	Não	podemos	nos	acostumar	com	a	indiferença.
A	atitude	do	Senhor	é	totalmente	o	contrário,	é	o	polo	oposto.	Deus	nunca	é

indiferente.	A	essência	de	Deus	é	a	misericórdia,	que	não	consiste	apenas	em	ver
e	 comover-se,	mas	 em	 responder	 com	ação.	Deus	 sabe,	 sente	 e	vem	cuidar	de
nós.	Não	se	limita	a	nos	esperar,	ele	sai	ao	nosso	encontro.	Sempre	que	houver
uma	resposta	no	mundo	que	seja	imediata,	próxima,	carinhosa,	preocupada,	que
promova	uma	ação,	aí	está	Deus,	aí	está	presente	o	Espírito	de	Deus.
A	indiferença	bloqueia	o	Espírito,	não	permite	que	vejamos	as	possibilidades

que	Deus	está	esperando	para	nos	oferecer,	as	possibilidades	que	superam	nossos
esquemas	e	paradigmas	mentais.	A	indiferença	não	deixa	você	sentir	as	ações	do
Espírito	 que	 esta	 crise	 provoca	 no	 seu	 coração.	 Bloqueia	 a	 possibilidade	 de
discernimento.	A	pessoa	indiferente	está	fechada	às	coisas	novas	que	Deus	nos
oferece.
Por	isso,	precisamos	prestar	atenção	a	essa	mentalidade	de	“O	que	eu	tenho	a

ver	com	isso?”	e	nos	abrir	aos	golpes	que	agora	nos	atingem	de	todos	os	cantos
do	mundo.
Quando	 isso	 acontece,	 ficamos	 inundados	 de	 dúvidas	 e	 perguntas:	 Como

podemos	reagir?	O	que	podemos	fazer?	O	que	devo	fazer	para	ajudar?	O	que	é
que	Deus	está	nos	pedindo	neste	momento?
Ao	 fazer	 essas	 perguntas	 —	 não	 retoricamente,	 mas	 em	 silêncio,	 com	 o

coração	atento,	 talvez	diante	de	uma	vela	acesa	—,	nós	nos	abrimos	à	ação	do
Espírito.	Podemos	começar	a	discernir,	a	ver	novas	possibilidades,	ao	menos	nas
pequenas	coisas	que	nos	rodeiam	ou	naquilo	que	fazemos	todos	os	dias.	E	então,
à	 medida	 que	 vamos	 nos	 comprometendo	 com	 essas	 pequenas	 coisas,
começamos	 a	 imaginar	 outra	 maneira	 de	 viver	 juntos,	 de	 servir	 aos	 outros.
Podemos	sonhar	com	uma	mudança	real,	uma	mudança	possível.

*	*	*

Nestes	tempos	difíceis,	as	últimas	palavras	de	Jesus	no	Evangelho	de	Mateus	me
dão	esperança:	“Eis	que	estarei	com	vocês	 todos	os	dias,	até	o	fim	do	mundo”
(Mt	28,	20).	Não	estamos	sós.	Por	isso,	não	devemos	ter	medo	de	adentrarmos	a
noite	 escura	dos	problemas	 e	 do	 sofrimento.	Sabemos	que	não	 temos	 todas	 as
respostas	prontas,	mas	confiamos,	mesmo	assim,	que	o	Senhor	nos	abrirá	portas
que	nem	sequer	imaginávamos	que	existiam.
É	 claro	 que	 vacilamos.	Diante	 de	 tanto	 sofrimento,	 quem	não	 se	 assusta?	É



bom	 tremer	um	pouco.	Na	verdade,	 ter	medo	da	missão	pode	 ser	 um	 sinal	 do
Espírito	 Santo.	 Podemos	 sentir,	 ao	 mesmo	 tempo,	 que	 somos	 inadequados	 e
chamados	 à	 missão.	 Esse	 ardor	 que	 sentimos	 no	 coração	 nos	 confirma	 que	 o
Senhor	está	pedindo	que	o	sigamos.
Quando	encaramos	opções	e	contradições,	nos	perguntarmos	qual	é	a	vontade

de	Deus	ajuda	a	nos	abrirmos	a	possibilidades	inesperadas.	Estou	me	referindo	a
essas	novas	possibilidades	como	um	“transbordamento”,	porque	frequentemente
as	margens	 do	 nosso	 pensamento	 transbordam.	O	 “transbordamento”	 acontece
quando,	com	humildade,	apresentamos	a	Deus	o	desafio	que	enfrentamos	e	Lhe
pedimos	ajuda.	Chamamos	isso	de	“discernimento	de	espíritos”,	porque	se	trata
de	 distinguir	 o	 que	 verdadeiramente	 é	 de	 Deus	 e	 o	 que	 procura	 frustrar	 Sua
vontade.
Discernir	 é	 resistir	 à	 tentação	 de	 alcançar	 um	 falso	 alívio	 com	uma	decisão

imediata	e,	em	vez	disso,	estar	disposto	a	apresentar	ao	Senhor,	com	humildade,
diversas	 opções,	 esperando	 esse	 “transbordamento”.	Você	 vai	 atrás	 dos	 prós	 e
dos	contras,	sabendo	que	Jesus	está	com	você	e	para	você.	Sente	dentro	de	si	o
suave	 convite	 do	Espírito	 e	 do	 seu	 oposto.	E	 com	o	 tempo,	 em	oração	 e	 com
paciência,	em	diálogo	com	os	outros,	chega	a	uma	solução,	que	não	é	um	meio-
termo,	mas	algo	totalmente	diferente.
Quero	 ser	muito	 claro	 aqui.	Na	 vida	 cristã,	 quando	 buscamos	 a	 vontade	 de

Deus,	não	existem	meios-termos.	 Isso	quer	dizer	que	chegar	 a	um	meio-termo
não	é	cristão?	Claro	que	não;	 em	alguns	momentos	é	necessário,	 às	vezes	não
resta	outro	caminho	a	não	ser	chegar	a	um	meio-termo,	para	evitar	uma	guerra
ou	outra	calamidade.	Mas	um	meio-termo	não	 resolve	uma	contradição	ou	um
conflito.	 É	 uma	 solução	 transitória,	 uma	 situação	 de	 espera,	 que	 permite	 um
amadurecimento	 da	 situação	 até	 que	 se	 possa	 resolver	 por	 outro	 caminho,	 por
um	caminho	de	discernimento,	buscando	a	vontade	de	Deus.

*	*	*

As	 notícias	 e	 as	 redes	 sociais	 converteram-se,	 durante	 a	 quarentena,	 na	 nossa
principal	janela	para	o	mundo,	tanto	para	o	bem	quanto	para	o	mal.
Os	jornalistas	desempenharam	papel	fundamental	para	nos	ajudar	a	entender	o

que	 estava	 se	 passando,	 a	 ponderar	 e	 avaliar	 os	 diferentes	 pontos	 de	 vista	 e
opiniões.	 Os	 melhores	 jornalistas	 nos	 levaram	 às	 periferias,	 mostraram	 o	 que
acontecia	ali,	 fizeram	com	que	nos	 importássemos.	Esse	é	o	 jornalismo	que	se
exerce	com	nobreza,	que	nos	ajuda	a	superar	nossa	miopia	existencial,	que	abre



espaços	 para	 a	 discussão	 e	 o	 debate.	Quero	 prestar	 homenagem	 aos	meios	 de
comunicação	que	nesta	crise	nos	ajudaram	a	não	cair	na	indiferença.
Mas	esses	meios	também	têm	suas	patologias:	a	desinformação,	a	difamação	e

um	fascínio	pelo	escândalo	e	pelo	sujo.	Alguns	veículos	estão	presos	na	cultura
da	 pós-verdade,	 na	 qual	 os	 fatos	 importam	muito	menos	 do	 que	 o	 impacto,	 e
usam	 as	 narrativas	 como	 armas	 de	 poder.	 Os	mais	 corruptos	 são	 aqueles	 que
procuram	agradar	ao	seu	público,	manipulando	os	fatos	para	que	se	ajustem	aos
seus	preconceitos	e	temores.
Alguns	 veículos	 usaram	 esta	 crise	 para	 convencer	 as	 pessoas	 de	 que	 os

culpados	 são	 os	 estrangeiros,	 que	 o	 coronavírus	 não	 é	mais	 do	 que	 uma	 leve
gripe,	que	muito	em	breve	vai	estar	tudo	como	antes,	e	que	certas	restrições	são
uma	 exigência	 injusta	 de	 um	Estado	 invasivo.	Há	 políticos	 que	 vendem	 essas
narrativas	em	benefício	próprio.	Mas	não	poderiam	continuar	com	esse	discurso
se	alguns	veículos	de	mídia	não	o	divulgassem.
Dessa	forma,	os	veículos	de	comunicação	deixam	de	mediar	e	transformam-se

em	intermediários,	obscurecendo	a	nossa	visão	da	realidade.	 Infelizmente,	esse
fenômeno	 não	 é	 estranho	 para	 algumas	 plataformas	 de	 comunicação	 que	 se
dizem	católicas	e	afirmam	estar	salvando	a	Igreja	de	si	mesma.	Noticiários	que
reformulam	os	 fatos	para	apoiar	certas	 ideologias	em	prol	do	ganho	 financeiro
corrompem	o	jornalismo	e	destroem	o	tecido	da	nossa	sociedade.
Como	experimentamos	na	pele	durante	este	tempo,	nenhum	meio	digital	pode

satisfazer	 o	 desejo	 da	 alma	 humana	 de	 ter	 contato	 direto	 com	 seus	 entes
queridos,	 com	 a	 realidade;	 nada	 pode	 substituir	 a	 interação	 direta	 com	 a
complexidade	que	as	experiências	dos	outros	oferecem.	A	comunicação	é	muito
mais	 do	 que	 uma	 conexão,	 é	 muito	 mais	 fecunda	 quando	 há	 vínculos	 de
confiança:	comunhão,	fraternidade,	presença	física.
O	 distanciamento	 social	 é	 uma	 resposta	 necessária	 à	 pandemia,	mas	 não	 se

sustenta	por	muito	tempo	sem	corroer	a	nossa	humanidade.	Nascemos	para	estar
em	contato.	E	não	somente	em	conexão.
É	 arriscado	dizer,	 porque	podem	me	 interpretar	mal,	mas	 a	 comunicação	de

que	mais	 necessitamos	 é	 o	 toque.	O	 coronavírus	 fez	 com	que	 ficássemos	 com
medo	 de	 dar	 um	 abraço,	 de	 nos	 darmos	 as	 mãos.	 Desejamos	 o	 contato	 com
nossos	entes	queridos,	 ao	qual	muitas	vezes	devemos	 renunciar	para	o	 seu	e	o
nosso	bem.	O	toque	é	uma	necessidade	profundamente	humana.
Nas	audiências	gerais	das	quartas-feiras,	costumo	me	aproximar	das	pessoas.

Uma	vez,	um	grupo	de	crianças	cegas	me	perguntou	se	“podiam	me	ver”.	Disse
a	elas	que	sim,	sem	saber	de	imediato	o	que	queriam	dizer.	Depois	percebi	que
queriam	 tocar	 meu	 rosto	 com	 as	 mãos	 para	 “ver”	 o	 Papa.	 O	 tato	 é	 o	 único
sentido	que	a	 tecnologia	não	conseguiu	 substituir.	Não	há	dispositivo	que	 faça



com	que	essas	crianças	cegas	me	“vejam”	tão	claramente	como	o	fizeram	com	as
mãos.
Fiquei	 muito	 impressionado	 com	 o	 modo	 como	 tantas	 pessoas	 da	 Igreja

reagiram	 à	 pandemia,	 buscando	 novas	 maneiras	 de	 estar	 perto	 dos	 outros,	 ao
mesmo	 tempo	 respeitando	 as	 medidas	 de	 distanciamento	 social:	 transmitindo
liturgias	 ao	 vivo,	 colocando	 fotografias	 dos	 membros	 da	 comunidade	 nos
bancos,	 organizando	 reuniões	 e	 grupos	 de	 oração	 por	 meio	 de	 plataformas
digitais,	 fazendo	 retiros	 de	 forma	 remota,	 falando	 com	 pessoas	 por	 telefone	 e
tablet,	 criando	vídeos	 em	que	dezenas	de	 cantores	 e	músicos	 colaboravam	por
meio	de	lindas	canções	diretamente	de	suas	casas.	Para	a	Igreja	foi	um	tempo	de
separação	 forçada,	 mas	 também	 um	 tempo	 de	 encontrar	 maneiras	 novas	 e
criativas	de	nos	reunirmos	como	Povo	de	Deus.
Como	 não	 podiam	 celebrar	 a	 missa,	 muitos	 sacerdotes	 saíram	 para	 fazer

visitas	 em	 casa,	 para	 cuidar	 do	 seu	 rebanho,	 ou	 exerceram	 o	 apostolado	 pelo
telefone,	 para	 não	 perderem	 a	 proximidade	 com	 as	 pessoas.	 Alguns	 também
fizeram	 compras	 para	 idosos	 que	 passavam	 pelo	 isolamento	 sozinhos.	 Nesta
pandemia,	vi	a	Igreja	viva;	foi	um	testemunho	extraordinário.

*	*	*

A	 internet	 permitiu	 que	 mantivéssemos	 contato	 e	 pudéssemos	 nos	 comunicar,
mas	 também	 alterou	 a	 dinâmica	 de	 nossos	 lares	 e	 vidas.	 Algumas	 pessoas
partilharam	 comigo	 os	 efeitos	 do	 excesso	 de	 exposição	 digital,	 de	 como	 se
sentiam	exaustas,	invadidas,	sem	um	momento	sequer	de	alívio:	viviam	on-line
em	 todos	 os	 sentidos.	 A	 hiperexposição	 às	 telas	 é	 um	 fenômeno	 novo	 que
devemos	analisar	com	cautela.
Por	exemplo,	o	distanciamento	obrigatório	tornou	alguns	mais	vulneráveis	ao

aliciamento	on-line	e	outras	formas	de	abuso	que	em	geral	seriam	alvos	de	nossa
atenção	 e	 denúncias.	 Nos	 últimos	 anos,	 graças	 a	 Deus,	 vimos	 crescer	 uma
conscientização	especial	a	esses	temas.	A	cultura	do	abuso,	seja	sexual,	seja	de
poder,	 seja	 psicológico,	 começou	 a	 ser	 desmantelada	 primeiramente	 pelas
próprias	 vítimas	 e	 suas	 famílias,	 que,	 para	 além	da	 sua	 dor,	 foram	 capazes	 de
perseverar	 e	 buscar	 justiça,	 ajudando	 a	 alertar	 e	 a	 curar	 a	 sociedade	 dessa
perversidade.
Não	me	 cansarei	 de	dizer,	 com	pesar	 e	 vergonha,	 que	 esses	 abusos	 também

foram	cometidos	por	alguns	membros	da	Igreja.	Nos	últimos	anos,	demos	passos
importantes	para	erradicá-los	e	 construir	uma	cultura	de	cuidado	que	 responda



com	rapidez	a	todas	as	denúncias.	Criar	uma	cultura	assim	demorará,	mas	é	um
compromisso	irremediável	no	qual	devemos	empenhar-nos	com	todas	as	nossas
forças.	 Nunca	 mais	 nenhum	 tipo	 de	 abuso,	 seja	 sexual,	 seja	 de	 poder,	 seja
psicológico,	deve	acontecer	—	dentro	ou	fora	da	Igreja.
Vimos	 esse	 despertar	 também	 na	 sociedade:	 no	 movimento	 #MeToo,	 nos

múltiplos	 escândalos	 envolvendo	 políticos	 poderosos,	 magnatas	 da	 mídia	 e
homens	de	negócios.	Foi	exposta	a	maneira	deles	de	pensar:	se	podem	ter	tudo	o
que	 querem	 e	 quando	 querem,	 por	 que	 não	 poderiam	 se	 aproveitar	 também
sexualmente	de	mulheres	jovens	e	vulneráveis?	Os	pecados	dos	poderosos	estão
quase	sempre	relacionados	com	direitos	que	atribuem	a	si,	colocados	em	prática
por	 gente	 com	 uma	 escandalosa	 falta	 de	 vergonha	 e	 que	 demonstra	 uma
arrogância	descarada.	Costumo	dizer	que,	na	 Igreja,	 sentir	 ter	direitos	sobre	os
outros	 é	 o	 câncer	 do	 clericalismo,	 essa	 perversão	 da	 vocação	 a	 que	 nós
sacerdotes	fomos	chamados.
Em	 todos	 os	 casos	 mencionados,	 a	 raiz	 do	 pecado	 é	 a	 mesma.	 É	 o	 velho

pecado	dos	que	se	consideram	donos	dos	outros,	que	não	 reconhecem	nenhum
limite	e,	sem	nenhum	tipo	de	pudor,	creem	que	podem	usá-los	como	querem.	É	o
pecado	da	falta	de	respeito	ao	valor	da	pessoa.
Há	outro	tipo	de	abuso	de	poder:	nós	o	vimos	no	assassinato	de	George	Floyd,

que	 desencadeou	 protestos	 em	 todo	 o	 mundo	 contra	 a	 injustiça	 racial.
Reivindicar	 dignidade	 para	 todos	 os	 seres	 humanos	 e	 denunciar	 o	 abuso	 em
todas	as	suas	formas	são	atitudes	corretas.	O	abuso	é	uma	violação	da	dignidade
humana	que	não	podemos	permitir	e	contra	a	qual	devemos	lutar.
E,	 no	 entanto,	 como	 com	 todas	 as	 coisas	 boas,	 há	 o	 risco	 de	 que	 esses

despertares	de	consciência	sejam	manipulados	e	comercializados.	Não	digo	isso
para	pôr	em	dúvida	as	 tentativas	genuínas	e	corajosas	de	expor	a	corrupção	do
abuso	 e	 dar	 voz	 às	 vítimas,	 mas	 para	 advertir	 que,	 às	 vezes,	 também
encontramos	o	mau	dentro	do	bom.	Acho	triste	que	existam	advogados	que	tirem
vantagem	 de	 vítimas	 de	 abuso,	 não	 tendo	 como	 objetivo	 defendê-las,	 mas	 se
aproveitar	delas	financeiramente.
O	mesmo	 pode	 acontecer	 com	 políticos.	 Uma	 vez	 recebi	 uma	 carta	 de	 um

político	que	contava	como	em	seu	país	tinham	descoberto	uma	grande	história	de
abuso.	 Uma	 investigação	 judicial	 posterior	 revelou	 que	 a	 acusação	 era	 falsa.
Esse	 homem	 queria	 aparecer	 como	 herói	 ao	 denunciar	 abusos	 que	 nunca
aconteceram.	Depois	descobri	que	ele	queria	 ser	governador,	e	usava	 isso	para
tentar	ganhar	votos.
Usar,	 exagerar	 ou	 distorcer	 uma	 desgraça	 para	 se	 posicionar	 política	 ou

socialmente	 é	 também	 uma	 forma	 grave	 de	 abuso	 que	 menospreza	 a	 dor	 das
vítimas;	também	é	deplorável.



*	*	*

Alguns	protestos	durante	a	crise	da	Covid-19	suscitaram	o	espírito	indignado	do
vitimismo,	 mas	 dessa	 vez	 entre	 pessoas	 que	 são	 vítimas	 apenas	 na	 própria
imaginação.	 Como	 as	 que	 reclamam	 que	 a	 obrigação	 de	 usar	 máscara	 é	 uma
imposição	 injustificada	 do	 Estado,	mas	 se	 esquecem,	 ou	 não	 se	 importam,	 de
todos	os	que,	por	exemplo,	não	contam	com	previdência	social	ou	que	perderam
o	emprego.
Com	algumas	exceções,	os	governos	fizeram	grandes	esforços	para	priorizar	o

bem-estar	do	seu	povo,	atuando	com	determinação	para	proteger	a	saúde	e	salvar
vidas.	As	exceções	foram	alguns	governantes	que	ignoraram	a	penosa	evidência
do	 número	 de	 mortes	 que	 ia	 aumentando,	 o	 que	 inevitavelmente	 trouxe
consequências	graves.	Mas	a	maioria	dos	governos	atuou	com	responsabilidade
e	impôs	medidas	sérias	para	evitar	o	contágio.
Contudo,	alguns	grupos	protestaram,	negaram-se	a	manter	o	distanciamento,

rebelaram-se	 contra	 as	 restrições	 de	 viagens,	 como	 se	 essas	 medidas
constituíssem	um	ataque	político	à	autonomia	ou	à	liberdade	individual.	A	busca
do	 bem	 comum	 é	 muito	 mais	 que	 a	 soma	 dos	 bens	 individuais.	 Significa
considerar	 todos	 os	 cidadãos,	 procurando	 responder	 efetivamente	 às
necessidades	dos	mais	desfavorecidos.
Falamos	 antes	 do	 narcisismo,	 do	 ser	 blindado,	 das	 pessoas	 que	 vivem	 se

queixando	e	pensando	 somente	 em	si.	É	 a	 incapacidade	de	ver	que	nem	 todos
temos	 as	 mesmas	 possibilidades.	 É	 bem	 fácil	 para	 alguns	 pegar	 um	 conceito
como,	 neste	 caso,	 a	 liberdade	 pessoal,	 e	 convertê-la	 numa	 ideologia,	 e	 assim
fabricar	o	prisma	através	do	qual	se	julga	tudo.
Você	nunca	verá	essas	pessoas	num	protesto	pela	morte	de	George	Floyd,	ou

se	manifestando	porque	em	algumas	villas	miseria	as	crianças	não	têm	água	ou
educação,	ou	porque	há	famílias	inteiras	que	perderam	sua	fonte	de	renda.	Você
não	 as	 verá	 protestando	 pelas	 espantosas	 quantias	 que,	 gastas	 no	 comércio	 de
armas	num	só	ano,	poderiam	ser	usadas	para	alimentar	toda	a	humanidade	e	dar
acesso	 à	 educação	 a	 todas	 as	 crianças.	 Não,	 contra	 isso	 não	 protestam;	 são
incapazes	de	enxergar	fora	do	seu	mundinho	de	interesses.
Mais	uma	vez,	 lamentavelmente,	não	podemos	ignorar	aqueles	da	Igreja	que

compartilham	 essa	 maneira	 de	 pensar.	 Alguns	 padres	 e	 leigos	 deram	 maus
exemplos,	 perdendo	 o	 laço	 de	 solidariedade	 e	 fraternidade	 com	 o	 restante	 de
seus	 irmãos.	 Transformaram	 em	 uma	 batalha	 cultural	 o	 que	 na	 realidade	 se
tratava	de	um	esforço	para	garantir	a	proteção	à	vida.



*	*	*

Esta	 crise	 desmascara	 a	 nossa	 vulnerabilidade,	 expõe	 as	 falsas	 seguranças	 em
que	alicerçamos	nossa	vida.	É	 tempo	de	 refletir	com	honestidade	e	de	assumir
nossas	raízes.
O	que	me	preocupou	nos	protestos	contra	o	racismo	do	início	de	2020,	quando

se	derrubaram	muitas	estátuas	de	personagens	históricas	em	diversos	países,	foi
o	 desejo	 de	 purificar	 o	 passado.	 Para	 alguns,	 a	 história	 deveria	 ser	 como	 a
queremos	hoje,	enquanto	apagamos	tudo	o	que	ficou	para	trás.	Contudo,	deveria
ser	o	contrário.	Para	que	haja	história	verdadeira,	deve	haver	memória,	algo	que
nos	ajude	a	reconhecer	os	caminhos	percorridos,	ainda	que	sejam	vergonhosos.
Podar	a	história	poderia	nos	 fazer	perder	a	memória,	um	dos	poucos	antídotos
para	não	cometer	os	mesmos	erros	do	passado.	Um	povo	livre	é	um	povo	com
memória,	 capaz	 de	 assumir	 sua	 história,	 sem	 a	 negar,	 e	 tirar	 dela	 os	melhores
ensinamentos.
No	 capítulo	 26	 do	 Livro	 do	Deuteronômio,	Moisés	 diz	 aos	 israelitas	 o	 que

devem	fazer	depois	de	 tomar	a	 terra	que	o	Senhor	 lhes	deu.	Precisam	 levar	os
primeiros	 frutos	 como	 oferenda	 ao	 sacerdote	 e	 fazer	 uma	 oração	 de	 ação	 de
graças	que	recorde	a	história	do	povo.	A	oração	começa	assim:	“Meu	pai	era	um
arameu	errante.”	Depois	 seguia-se	uma	história	de	vergonha	e	 redenção:	meus
antepassados	foram	para	o	Egito,	viveram	ali	como	estrangeiros	e	escravos,	mas
o	seu	povo	invocou	o	Senhor	e	saíram	do	Egito	para	aquela	terra.
A	ignomínia	do	nosso	passado,	em	outras	palavras,	é	parte	do	que	e	de	quem

somos.	 Recordo	 a	 história,	 não	 para	 honrar	 os	 antigos	 opressores,	 mas	 para
prestar	homenagem	ao	testemunho	e	à	grandeza	dos	oprimidos.	É	muito	perigoso
recordar	a	culpa	dos	outros	para	proclamar	a	própria	inocência.
É	claro	que	os	que	derrubaram	as	estátuas	fizeram	isso	para	chamar	a	atenção

para	 os	 erros	 do	 passado	 e	 negar	 qualquer	 tipo	 de	 homenagem	 aos	 que	 os
cometeram.	Mas,	quando	 julgo	o	passado	com	os	olhos	do	presente,	 querendo
purificá-lo	da	vergonha,	corro	o	risco	de	cometer	outras	injustiças	e	de	reduzir	a
história	de	uma	pessoa	às	falhas	que	cometeu.
O	passado	é	sempre	repleto	de	situações	vergonhosas:	basta	 ler	a	genealogia

de	Jesus	nos	Evangelhos,	que	inclui	—	como	em	todas	as	famílias	—	uns	tantos
personagens	que	não	 são	exatamente	 santos.	 Jesus	não	 rejeita	nem	o	 seu	povo
nem	a	sua	história,	ele	os	assume	e	nos	ensina	a	fazer	o	mesmo:	sem	apagar	a
vergonha	do	passado,	mas	assumindo-o	como	ele	é.
É	claro	que	sempre	derrubaram	estátuas	e	substituíram	por	outras,	quando	o

que	representavam	tinha	perdido	seu	significado	para	a	nova	geração.	Mas	isso



deveria	ser	feito	de	forma	consensual,	com	debate	e	diálogo,	não	mediante	atos
de	força.	Nesse	diálogo,	o	objetivo	deve	ser	aprender	com	o	passado	em	vez	de
julgá-lo	 com	 o	 ponto	 de	 vista	 de	 hoje.	 Temos	 de	 olhar	 o	 passado	 com	 olhos
críticos,	 mas	 também	 com	 empatia,	 para	 entender	 por	 que	 motivo	 as	 pessoas
aceitavam	como	normais	coisas	que	hoje	nos	parecem	horríveis.	E	se	for	preciso
pedir	perdão	pelos	erros	das	instituições	daquela	época,	podemos	fazer	isso,	mas
sempre	tendo	em	conta	o	contexto	da	época.	Não	é	justo	julgar	o	passado	com	a
visão	de	hoje.
Mesmo	 que	 à	 época	 fosse	 justificado,	 não	 significa	 que	 era	 justo.	 Mas	 a

humanidade	evolui,	a	nossa	consciência	moral	se	desenvolve.	A	história	é	como
é	e	não	como	gostaríamos	que	 fosse.	Quando	 tentamos	derrubar	a	história	 real
para	 instaurar	 uma	 realidade	 por	 outra	 perspectiva	 ideológica,	 é	 muito	 mais
difícil	ver	o	que	em	nosso	presente	necessita	de	mudanças	para	avançarmos	em
direção	a	um	futuro	melhor.

*	*	*

Durante	muito	tempo	pensamos	que	podíamos	ter	saúde	num	mundo	que	estava
doente.	Mas	a	crise	nos	fez	perceber	quão	importante	é	trabalhar	por	um	mundo
são.
O	mundo	é	um	dom	de	Deus	à	humanidade.	A	história	bíblica	sobre	a	Criação

tem	um	refrão	constante:	“E	Deus	viu	que	era	bom”	(Gn	1,	12).	“Bom”	significa
generoso,	 vivificante,	 belo.	 A	 beleza	 é	 a	 porta	 de	 entrada	 para	 a	 consciência
ecológica.	Quando	ouço	A	Criação,	de	Haydn,	sou	transportado	à	glória	de	Deus
na	beleza	das	coisas	criadas.	No	final,	no	longo	dueto	de	Adão	e	Eva,	encontra-
se	 um	 homem	 e	 uma	mulher	 extasiados	 pela	 beleza	 que	 lhes	 foi	 oferecida.	A
beleza,	como	a	própria	Criação,	é	puro	dom,	um	sinal	do	Deus	repleto	de	amor
por	nós.
Se	alguém	que	ama	você	lhe	dá	um	presente	bonito	e	valioso,	como	você	lida

com	ele?	Tratá-lo	com	desdém	é	 tratar	 com	desprezo	quem	 lhe	deu	aquilo.	Se
você	dá	valor	ao	presente	—	se	o	admira,	cuida	dele,	não	desdenha	dele	—,	você
o	 respeita	 e	 se	 sente	 grato.	O	 ato	 de	 danificar	 o	 nosso	 planeta	 nasce	 da	 perda
dessa	 consciência	de	gratidão.	Nós	nos	 acostumamos	a	 ter,	 e	pouco	ou	nada	a
agradecer.
A	minha	 própria	 tomada	 de	 consciência	 dessa	 verdade	 começou	 a	 germinar

numa	 reunião	 dos	 bispos	 da	 América	 Latina	 no	 santuário	 de	 Aparecida,	 no
Brasil,	 em	maio	 de	 2007.	 Eu	 fazia	 parte	 do	 comitê	 de	 redação	 do	 documento



final	do	encontro	e,	a	princípio,	fiquei	um	pouco	incomodado	com	o	fato	de	os
bispos	 brasileiros	 e	 alguns	 de	 outros	 países	 quererem	 tantas	 referências	 à
Amazônia	nesse	documento.	Para	mim	parecia	excessivo.
No	ano	passado,	convoquei	um	Sínodo	especial	sobre	a	Amazônia.
O	que	aconteceu	entre	esses	dois	momentos?	Depois	de	Aparecida,	fui	vendo

algumas	 notícias:	 por	 exemplo,	 o	 governo	 de	 uma	 ilha	 conhecida	 do	 Pacífico
comprou	 terras	em	Samoa	para	 transferir	para	 lá	 toda	a	 sua	população,	porque
dentro	de	vinte	anos	a	ilha	estará	abaixo	do	nível	do	mar.	Em	outra	ocasião,	um
missionário	 do	 Pacífico	 comentou	 comigo	 que	 certa	 vez	 fez	 uma	 viagem	 de
barco	e	viu	uma	árvore	no	mar,	e	então	perguntou	ao	condutor:	“Essa	árvore	foi
plantada	no	mar?”	O	condutor	respondeu	que	não,	que	ali	havia	uma	ilha	que	já
não	existia	mais.
E	assim,	depois	de	muitos	encontros,	diálogos	e	acontecimentos,	meus	olhos

foram	se	abrindo,	como	num	acordar.	À	noite	não	se	enxerga	nada,	mas	pouco	a
pouco	 a	 luz	 vai	 aparecendo	 e	 você	 vê	 o	 dia.	 Foi	 este	 o	meu	 processo:	muito
sereno,	muito	tranquilo,	com	dados	dos	quais	ia	tomando	conhecimento,	até	que
tive	convicção	de	que	a	coisa	era	séria.	Algo	que	me	ajudou	bastante	foi	a	leitura
dos	escritos	do	Patriarca	Bartolomeu	sobre	o	tema.	Foi	uma	inquietação	sobre	a
qual	 comecei	 a	 falar	 com	 outros,	 o	 que	 ajudava.	 Ao	 partilhar	 inquietações,
víamos	horizontes	e	limites.
Assim	foi	nascendo	a	minha	consciência	ecológica.	Vi	que	era	uma	ação	de

Deus,	porque	foi	como	a	experiência	espiritual	que	Santo	Inácio	descreve	como
a	gota	 d’água	 na	 esponja:	 suave,	 sem	 fazer	 ruído,	mas	 insistente.	Lentamente,
como	o	amanhecer,	foi	crescendo	em	mim	uma	visão	ecológica.	Comecei	a	ver	a
unidade	entre	a	ecologia	e	o	ser	humano,	e	como	o	destino	da	humanidade	está
unido	ao	destino	da	nossa	casa	em	comum	de	forma	inseparável.

*	*	*

É	 uma	 consciência,	 não	 é	 uma	 ideologia.	 Há	 movimentos	 verdes	 que
transformam	 a	 vivência	 ecológica	 em	 algo	 ideológico,	 mas	 ela	 é	 apenas	 isto:
consciência,	não	ideologia.	É	ser	consciente	do	que	está	em	jogo	no	destino	da
humanidade.
Depois	de	ter	sido	eleito	Papa,	pedi	a	especialistas	sobre	clima	e	ambiente	que

coletassem	os	melhores	 dados	 sobre	 o	 estado	do	 nosso	 planeta.	Depois	 pedi	 a
alguns	teólogos	que	refletissem	sobre	esses	dados,	em	diálogo	com	especialistas
de	todas	as	partes	do	mundo.	Teólogos	e	cientistas	trabalharam	em	conjunto	até



chegarem	a	uma	síntese.
Enquanto	tudo	isso	ia	acontecendo,	em	2014	viajei	a	Estrasburgo,	na	França,

para	discursar	no	Conselho	da	Europa.	O	presidente	François	Hollande	enviou
sua	ministra	do	Meio	Ambiente,	que	naquela	altura	era	Ségolène	Royal,	para	me
receber.	Enquanto	conversávamos	no	aeroporto,	ela	me	disse	que	soubera	que	eu
estava	 preparando	 uma	 carta	 encíclica	 sobre	 o	 cuidado	 com	 o	meio	 ambiente.
Expliquei-lhe	um	pouco	como	seria,	e	ela	me	pediu	que,	por	favor,	a	publicasse
antes	da	reunião	dos	chefes	de	Estado	que	aconteceria	em	dezembro	de	2015,	em
Paris.3	Ela	queria	que	o	encontro	acabasse	bem.	E	assim	foi,	ainda	que	mais	tarde
alguns	 tenham	se	 assustado	e	 retirado	 seu	 apoio	 ao	 acordo	 final.	É	 importante
que	a	Igreja	faça	sua	voz	ser	ouvida	nesse	processo	vital	e	necessário	—	é	o	que
pede	nossa	fé.
Laudato	 Si’	 [Louvado	 sejas]	 não	 é	 uma	 encíclica	 “verde”.	 É	 uma	 encíclica

social.	O	verde	e	o	social	caminham	juntos:	o	destino	da	Criação	está	unido	ao
destino	 de	 toda	 a	 humanidade.	Quando	 faço	 audiências	 na	 praça	 de	 S.	 Pedro,
cumprimento	 as	 três	 ou	 quatro	 filas	 de	 doentes	 ali	 presentes.	 No	 caso	 das
crianças,	 sobretudo,	 pergunto:	 “O	que	 ela	 tem?”	Diria	 que	 40%	das	 vezes	 são
doenças	raras	originadas	do	descuido	ecológico,	da	má	gestão	dos	resíduos,	do
uso	 indiscriminado	 de	 pesticidas	 que	 continuam	 a	 ser	 desenvolvidos.	 Essas
questões,	 entre	 outros	 fatores,	 acabam	 fazendo	 as	 pessoas	 adoecerem,
hipotecando	 o	 futuro	 das	 próximas	 gerações.	 Muitas	 vezes	 os	 médicos	 não
sabem	o	que	fazer;	se	é	uma	doença	rara,	sabem	mais	ou	menos	a	origem,	mas,
como	pouca	gente	sofre	dela,	não	é	rentável	para	os	laboratórios	desenvolver	um
remédio.
Hoje	em	dia	não	se	pode	comer	uma	maçã	sem	descascá-la,	porque	pode	fazer

mal.	Os	médicos	também	aconselham	as	mães	a	não	darem	frangos	de	aviários
industriais	para	as	crianças	até	que	atinjam	quatro	anos,	por	exemplo,	por	serem
animais	engordados	por	meio	de	hormônios,	com	possibilidade	de	causar	nessas
crianças	um	desequilíbrio	muito	grande.
Ou	seja,	não	é	uma	questão	de	ideologia.	É	uma	realidade	que	nos	ameaça.	A

humanidade	 está	 cada	 vez	 mais	 doente,	 assim	 como	 nossa	 casa	 em	 comum,
nosso	ambiente,	nossa	Criação.
Em	2019,	 alguns	pescadores	de	San	Benedetto	del	Tronto	me	contaram	que

tinham	 pescado	 toneladas	 de	 plástico.	 Eram	 de	 uma	 frota	 de	 barcos
relativamente	pequenos,	não	mais	de	seis	ou	sete	pessoas	por	barco.	Já	este	ano,
me	disseram	que	 tiraram	do	mar	24	 toneladas	de	 lixo,	das	quais	metade	—	ou
seja,	12	toneladas	—	eram	plástico.	Tomaram	como	missão	não	atirá-los	de	volta
ao	mar.	Assim,	com	os	peixes	recolhem	também	o	plástico	e	fazem	a	separação
nos	 barcos	—	e	 isso,	 evidentemente,	 custa	 dinheiro.	Quantas	 vezes	 encontram



peixes	mortos,	sufocados	por	algum	plástico	que	comeram?
Laudato	Si’	liga	o	consenso	científico	sobre	a	destruição	do	ambiente	ao	nosso

esquecimento	de	nós	mesmos,	à	nossa	 rejeição	de	quem	somos	como	criaturas
de	um	Deus	de	amor,	vivendo	dentro	de	Sua	Criação	mas	em	conflito	com	ela.	É
a	tristeza	de	uma	humanidade	rica	em	conhecimento	técnico,	mas	à	qual	falta	a
segurança	 interior	 de	 reconhecer-se	 como	 criatura	 do	 amor	 de	 Deus,	 um
conhecimento	 que	 se	 expressa	 no	 nosso	 respeito	 simultâneo	 por	 Deus,	 pelos
outros	e	pela	Criação.
Para	 falar	 sobre	 a	Criação	 são	 necessárias	 a	 poesia	 e	 a	 beleza.	 Junto	 com	a

beleza	vai	o	sentido	da	harmonia,	que	deixamos	de	lado	quando	somos	parciais	e
esquecemos	 outras	 realidades.	 A	 existência	 torna-se	 desequilibrada	 quando
focamos	no	 técnico	 e	 no	 abstrato	 e	 perdemos	nossas	 raízes	 no	mundo	natural.
Quando	descuidamos	da	Mãe	Terra,	perdemos	não	somente	o	que	necessitamos
para	sobreviver,	mas	também	a	sabedoria	da	boa	convivência.
Uma	 humanidade	 impaciente	 com	 os	 limites	 que	 a	 natureza	 ensina	 é	 uma

humanidade	que	não	conseguiu	subordinar	o	poder	da	tecnologia.	Isso	significa
que	 a	 tecnologia	 deixou	 de	 ser	 nosso	 instrumento	 e	 passou	 a	mandar	 em	 nós.
Mudou	a	nossa	mentalidade.	Como?	Ficamos	mais	intolerantes	a	limites:	se	pode
ser	feito,	e	se	é	rentável,	não	vemos	nenhuma	razão	para	não	colocar	em	prática.
Começamos	a	acreditar	no	poder,	confundindo-o	com	o	progresso,	de	tal	forma
que	qualquer	aumento	do	nosso	controle	é	visto	como	benéfico.
O	 sinal	 de	 que	 a	 nossa	 consciência	 foi	 distorcida	 pela	 tecnologia	 é	 o	 nosso

desprezo	pela	debilidade.	Tornamo-nos	surdos	ao	grito	dos	pobres	e	ao	grito	da
natureza.	À	medida	que	perdemos	nosso	sentido	de	gratidão	pelo	dom	de	Deus	e
da	Criação,	deixamos	de	nos	valorizar	uns	aos	outros	e	ao	mundo	criado.
O	 nosso	 pecado	 está	 em	 não	 reconhecermos	 valor,	 em	 querermos	 possuir	 e

explorar	aquilo	que	não	valorizamos	como	um	presente.	O	pecado	 tem	sempre
essa	mesma	raiz	de	posse,	de	enriquecimento	à	custa	dos	outros	e	da	Criação.	É
a	mesma	mentalidade	pecaminosa	que	mencionamos	ao	falar	sobre	os	abusos.	O
pecado	 está	 em	 explorar	 o	 que	 não	 devia	 ser	 explorado,	 em	 tirar	 riqueza	 (ou
poder,	 ou	 satisfação)	 de	 onde	 não	 se	 devia.	 Pecado	 é	 a	 rejeição	 dos	 limites
impostos	pelo	amor.
É	por	isso	que,	na	Laudato	Si’,	falei	de	uma	mentalidade	distorcida	conhecida

como	 “paradigma	 tecnocrático”.	 É	 uma	 lógica	 que	 despreza	 o	 limite	 imposto
pelo	 valor	 do	 outro.	 Na	 ocasião,	 argumentei	 que	 é	 necessária	 uma	 conversão
ecológica	 para	 evitar	 que	 a	 humanidade	 não	 apenas	 destrua	 a	 natureza,	 mas
também	a	si	mesma.	Fiz	um	apelo	em	favor	de	uma	“ecologia	integral”,	que	vai
muito	 além	 do	 cuidado	 com	 a	 natureza;	 trata-se	 de	 cuidarmos	 uns	 dos	 outros
como	criaturas	de	um	Deus	que	nos	ama,	e	de	tudo	o	que	isso	envolve.



Em	outras	palavras,	se	você	pensa	que	o	aborto,	a	eutanásia	e	a	pena	de	morte
são	aceitáveis,	seu	coração	terá	dificuldade	em	se	preocupar	com	a	contaminação
dos	 rios	 e	 a	 destruição	 das	 florestas.	 E	 o	 inverso	 também	 é	 verdade.	 Assim,
mesmo	 que	 as	 pessoas	 continuem	 a	 afirmar	 com	 veemência	 que	 esses	 são
problemas	de	ordens	morais	diferentes,	a	insistir	que	o	aborto	é	justificado,	mas
que	a	desertificação	não,	ou	que	a	eutanásia	é	errada,	mas	que	os	rios	poluídos
são	o	preço	a	pagar	pelo	progresso	econômico,	continuaremos	presos	na	mesma
falta	de	integridade	que	nos	colocou	na	situação	em	que	estamos.
Acho	que	a	Covid-19	está	deixando	isso	claro.	Este	é	um	momento	de	mostrar

integridade,	 de	 desmascarar	 a	 moralidade	 seletiva	 da	 ideologia	 e	 assumir
plenamente	o	que	significa	ser	filho	de	Deus.	Por	isso	acredito	que	o	futuro	que
somos	 chamados	 a	 construir	 precisa	 começar	 com	 uma	 ecologia	 integral,	 que
leve	 a	 sério	 a	 deterioração	 cultural	 e	 ética	 que	 caminha	 de	mãos	 dadas	 com	 a
nossa	crise	ecológica.	O	individualismo	trazido	pelo	paradigma	tecnocrático	tem
consequências.

*	*	*

Toda	 alteração	 na	 vida	 cotidiana	 desencadeia	 os	 mais	 variados	 sentimentos	 e
reações.	 Em	 alguns	 casos,	 na	 quarentena,	 a	 violência	 doméstica	 aumentou
porque	muitas	pessoas	não	sabem	como	viver	juntas.	Constatou-se	o	aumento	da
agressão,	do	abuso	sexual	e	físico	—	coisas	muito	dolorosas.	Em	outros	casos,
porém,	 a	 quarentena	 trouxe	 à	 tona	 sentimentos	 fraternos	 que	 fortaleceram	 os
vínculos.	Os	pais	puderam	brincar	mais	com	os	filhos,	maridos	e	esposas	tiveram
oportunidade	de	ter	conversas	mais	profundas.
Uma	“pausa”	pode	ser	sempre	um	bom	momento	para	sentar,	rever	o	passado,

recordar	com	gratidão	quem	somos,	o	que	nos	foi	dado	e	onde	erramos.
A	conjuntura	atual	é	propícia	para	a	mudança	e	a	conversão.	Cada	um	de	nós

teve	sua	pausa,	ou	se	a	não	tivemos	até	agora,	com	certeza	a	teremos	no	futuro:
uma	doença,	 um	casamento	ou	um	negócio	que	não	deu	 certo,	 alguma	grande
desilusão	 ou	 traição.	 Como	 no	 isolamento	 por	 causa	 da	 pandemia,	 esses
momentos	geram	uma	tensão,	uma	crise	que	revela	o	que	há	no	nosso	coração.
Em	 tais	momentos,	 precisamos	 que	 outros	 indivíduos	 nos	 acompanhem	 em

nossa	caminhada.	Muitos	de	nós	somos	alérgicos	a	médicos,	mas	se	você	quer
evitar	 sofrimento	 desnecessário,	 ou	mesmo	 o	 risco	 de	 ter	 uma	 doença	 ou	 dor
ainda	mais	aguda,	precisa	deixar	que	o	acompanhem.	O	mesmo	acontece	quando
se	 está	 sofrendo	 uma	 crise	 interior	 ou	 pessoal;	 é	 preciso	 encontrar	 pessoas



sábias,	que	também	passaram	por	alguma	prova	de	fogo,	que	possam	lhe	ajudar
a	navegar	pelo	que	está	por	vir.
Em	qualquer	“Covid	pessoal”,	por	assim	dizer,	em	toda	pausa,	o	que	se	revela

é	 aquilo	que	necessita	mudar:	 a	nossa	 falta	de	 liberdade	 interior,	 as	 ideologias
que	 ditam	 nossa	 vida,	 os	 ídolos	 a	 que	 temos	 servido,	 as	 relações	 que
negligenciamos.	Qual	é	o	maior	 fruto	de	uma	Covid	pessoal?	Eu	diria	que	é	a
paciência,	 condimentada	 com	 um	 sadio	 senso	 de	 humor,	 que	 permite	 que
aguentemos	e	criemos	espaço	para	a	mudança.
Há	duas	personagens	bíblicas	cujas	histórias	de	“Covids	pessoais”	me	vêm	à

mente	e	que	podem	nos	ajudar	a	compreender	as	nossas	histórias.	Em	primeiro
lugar,	a	Covid	de	Saulo/Paulo.	Pensemos	no	que	aconteceu	com	esse	guerreiro,
cheio	 de	 zelo	 e	 ideais.	 Indignava-se	 com	 a	 deformação	 do	 judaísmo	 que	 os
discípulos	de	Jesus	promoviam	e	estava	decidido	a	esmagá-los.	Estava	confiante
e	seguro,	até	que	um	acontecimento	alterou	todas	as	suas	prioridades.
O	encontro	com	Cristo	atirou-o	ao	chão	—	ele	ficou	cego,	e	tudo	mudou.	Não

mais	 vivia	 para	 uma	 ideia,	 mas	 para	 a	 pessoa	 a	 quem	 reconheceu	 como	 seu
Senhor.	 Embora	 a	 mudança	 tenha	 sido	 drástica,	 ele	 ainda	 levou	 tempo	 para
processá-la.	 Aceitou	 ajuda,	 deixou-se	 purificar,	 foi	 para	 a	 Arábia	 e,
aproximadamente	catorze	anos	depois,	começou	a	falar	com	os	apóstolos	como
aquele	 que	 hoje	 conhecemos	 pelo	 nome	de	Paulo.	É	 interessante	 notar	 que	 na
Bíblia	esses	processos	são	sempre	acompanhados	pela	mudança	de	nome,	forjam
uma	nova	identidade:	de	Saulo	a	Paulo.
O	 rei	 Davi	 teve	 três	 momentos	 fortes	 de	 ruptura,	 de	 crise:	 teve	 a	 própria

Covid.	Primeiro,	tentou	resolver	seu	adultério	com	um	crime	atroz	—	ordenou	a
morte	de	Urias,	marido	de	Betsabé	—,	mas,	quando	finalmente	entendeu	o	mal
que	tinha	cometido,	se	arrependeu.	Levantou-se	e	começou	de	novo.	Mas	então
veio	 sua	 segunda	 Covid,	 quando	 o	 orgulho	 e	 a	 independência	 tomaram	 conta
dele;	 em	 vez	 de	 confiar	 em	 Deus,	 procurou	 aumentar	 seu	 poder	 sobre	 a
população,	 promovendo	 um	 censo.	 Mais	 tarde	 arrependeu-se	 e	 pediu	 a	 Deus
compaixão	por	seu	povo,	dizendo:	“Castiga	a	mim,	este	povo	é	inocente.”
Por	 fim,	 houve	 a	 Covid	 da	 fuga	 de	 Davi,	 quando	 foi	 traído	 por	 seu	 filho

Absalão	e	forçado	a	fugir	de	Jerusalém.	Semei	insulta	e	lança	pedras	contra	Davi
e	um	dos	seus	generais	diz:	“Por	que	esse	cão	morto	tem	que	ficar	amaldiçoando
o	senhor	meu	rei?	Vou	lá	e	corto	a	cabeça	dele”	(2Sam	16,	9).	Mas	Davi	lhe	diz
que	 não	 faça	 isso,	 afirmando:	 “Deixem	 que	 ele	 me	 amaldiçoe,	 pois	 foi	 Javé
quem	o	mandou”	(2Sam	16,	11).	Davi	se	humilha.
Esses	 relatos	 bíblicos	 nos	mostram	 que	 a	 crise	 é	 um	 tempo	 de	 purificação.

Todas	 nos	 levam	 ao	mesmo	 ponto	—	 de	 vergonha	 por	 nossa	 arrogância	 e	 de
confiança	em	Deus.



Há	outras	 duas	 histórias	 bíblicas	 de	 “Covid”	 nas	 quais	 a	 crise	 surge	não	do
pecado	ou	da	desgraça,	mas	da	negligência	 a	uma	dádiva.	É	o	que	 acontece	 a
Salomão	 e	 a	 Sansão.	Ambos	 recebem	grandes	 dons:	 a	 Salomão	 é	 concedida	 a
imensa	 sabedoria	 que	 pediu,	 e	 Sansão	 recebe	 a	 enorme	 força	 necessária	 para
combater	seus	 inimigos.	Mas	ambos	acabam	mal,	porque	não	honraram	o	dom
recebido.
Salomão	teve	um	sucesso	gigantesco,	foi	o	homem	mais	sábio	e	mais	rico	da

sua	 época.	 A	 rainha	 de	 Sabá	 afirmou	 que	 jamais	 vira	 um	 palácio	 tão	 bem
organizado,	 com	 banquetes	 tão	 requintados	 e	 roupas	 tão	 esplêndidas!	 Uma
organização	 de	 primeira,	 famosa	 em	 todo	 o	 mundo	 conhecido.	 A	 rainha	 fica
impressionada	também	com	a	grande	sabedoria	de	Salomão.	Ele	pedira	a	Deus	o
dom	 do	 discernimento,	 e	 assim	 lhe	 foi	 concedido.	 A	 famosa	 história	 do
julgamento	de	duas	mulheres	que	clamavam	ser	mãe	da	mesma	criança	é	um	dos
marcos	 de	 sua	 atuação,	 por	 exemplo.	 Israel	 se	 impressionava	 com	a	 sabedoria
que	Deus	havia	concedido	a	Salomão.
Mas	 seu	coração	esfriou	à	medida	que	 seu	ego	 se	 expandiu,	 e	 ele	 se	 tornou

arrogante,	 como	se	merecesse	aquilo	que	 lhe	 foi	dado.	Começou	a	adotar	uma
atitude	relaxada	com	tudo,	mas	especialmente	na	única	área	em	que	não	se	pode
agir	assim:	o	culto	a	Deus,	fonte	dos	seus	dons.	São	Gregório	Magno	descreve
esse	 afastamento	 da	 graça	 divina	 em	 sua	 obra	 Morals	 of	 the	 Book	 of	 Job.
Quando	uma	pessoa	fraca	recebe	muitos	louvores,	segundo	Gregório,	“encontra
maior	prazer	em	ser	chamada	de	abençoada	do	que	em	realmente	ser	tal	coisa”,
e	 aos	 poucos,	 em	busca	 de	 aplauso,	 “aquilo	 que	 devia	 ser	motivo	de	 louvor	 a
Deus	converte-se	em	causa	de	separação	d’Ele”.4
Salomão	acaba	mal;	cercado	por	inimigos,	com	o	Reino	dividido,	um	homem

digno	de	compaixão.	E	é	 essencialmente	o	mesmo	que	acontece	a	Sansão,	um
homem	forte	com	uma	fraqueza	mortal:	é	seduzido	e,	ao	revelar	seu	segredo	a
Dalila	 e	 ser	 traído	por	 ela,	 é	 preso.	Com	o	 tempo,	 ele	 recobra	 sua	 força	 e	 sua
identidade,	 refaz	 sua	vida	de	 fidelidade	a	Deus	e	 encerra	 sua	 luta	 com	um	ato
heroico.	Há	vida	depois	da	crise,	há	vida	depois	da	Covid.
As	Covids	de	Salomão	e	de	Sansão	são	um	tipo	positivo	de	pausa	porque	nos

resgatam	do	mundanismo,	de	um	bem-estar	egoísta,	de	um	benessere,	como	se
diz	 na	 Itália.	 Viver	 de	 maneira	 autoindulgente	 produz	 esterilidade.	 O	 inverno
demográfico	 que	muitos	 países	 ocidentais	 estão	 experimentando	 é	 fruto	 dessa
cultura	complacente	de	bem-estar	egoísta.	É	difícil	perceber	como	o	benessere,
que	 parece	 ser	 algo	 desejável,	 deve	 ser	 o	 estado	 do	 qual	 necessitamos	 ser
resgatados.	Mas	é	uma	das	principais	lições	que	podemos	aprender	dos	destinos
de	Salomão	e	de	Sansão.



*	*	*

Passei	por	três	“Covids”	na	minha	vida:	a	doença,	a	Alemanha	e	Córdoba.
A	minha	primeira	experiência	de	limite,	de	dor	e	de	solidão	foi	quando	fiquei

muito	 doente,	 aos	 21	 anos.	 Isso	mudou	 a	maneira	 como	 eu	 enxergava	 a	 vida.
Durante	meses,	 não	 sabia	 quem	 era,	 se	 iria	 viver	 ou	morrer.	Nem	 os	médicos
sabiam	se	eu	 iria	 sobreviver.	Lembro-me	de	abraçar	a	minha	mãe	e	pedir:	“Só
me	diga	 se	 vou	mesmo	morrer.”	Estava	 no	 segundo	 ano	 de	 preparação	 para	 o
sacerdócio	no	seminário	diocesano	de	Buenos	Aires.
Lembro-me	 da	 data:	 13	 de	 agosto	 de	 1957.	 Fui	 levado	 ao	 hospital	 por	 um

prefeito	que	percebeu	que	a	minha	doença	não	era	uma	gripe	qualquer	 tratável
com	aspirina.	Tiraram	imediatamente	um	litro	e	meio	de	água	do	meu	pulmão,	e
ali	 fiquei,	 lutando	 pela	 vida.	 Em	 novembro,	 passei	 por	 uma	 operação	 para
tirarem	o	 lóbulo	direito	superior	de	um	dos	meus	pulmões.	Entendo	um	pouco
como	as	pessoas	com	coronavírus	se	sentem	quando	lutam	para	respirar,	ligadas
aos	respiradores.
Dessa	 época,	 recordo	 especialmente	 de	 duas	 enfermeiras.	 Uma	 era	 a

enfermeira-chefe	 do	 departamento,	 uma	 irmã	 dominicana	 que	 tinha	 sido
professora	 em	Atenas	 antes	 de	 ser	 enviada	 a	 Buenos	Aires.	 Soube	mais	 tarde
que,	após	a	primeira	visita	do	médico,	depois	de	ele	ter	ido	embora,	ela	disse	às
enfermeiras	 que	 duplicassem	 a	 dose	 da	 medicação	 prescrita	 —	 basicamente
penicilina	 e	 estreptomicina	—,	porque	 ela	 sabia	 por	 experiência	 que	 eu	 estava
morrendo.	A	irmã	Cornelia	Caraglio	salvou	a	minha	vida.	Graças	a	seu	contato
regular	com	os	doentes,	 sabia	melhor	que	o	médico	do	que	eles	precisavam,	e
teve	a	coragem	de	botar	em	prática	essa	experiência.
Outra	 enfermeira,	 Micaela,	 fazia	 o	 mesmo	 quando	 eu	 sentia	 muita	 dor,

prescrevendo	 secretamente	 doses	 extras	 de	 sedativos	 fora	 dos	 horários
estipulados.	 Agora,	 Cornelia	 e	 Micaela	 estão	 no	 céu,	 mas	 estarei	 sempre	 em
dívida	com	elas.	Elas	lutaram	por	mim	até	o	fim,	até	a	minha	recuperação.	Elas
me	 ensinaram	o	que	 é	 usar	 a	 ciência,	mas	 também	quando	 se	 deve	passar	 por
cima	dela	para	atender	a	necessidades	especiais.
Aprendi	 algo	 mais	 dessa	 experiência:	 a	 importância	 de	 evitar	 consolos

baratos.	As	pessoas	entravam	para	me	dizer	que	 ia	 ficar	 tudo	bem,	que	depois
dessa	 dor	 nunca	mais	 voltaria	 a	 sofrer	—	 realmente	 coisas	 estúpidas,	 palavras
vazias,	ditas	com	boa	intenção,	mas	que	nunca	tocaram	o	meu	coração.	A	única
pessoa	a	falar	comigo	com	mais	profundidade,	por	meio	de	seu	silêncio,	foi	uma
das	mulheres	que	marcaram	minha	vida,	a	Irmã	Maria	Dolores	Tortolo,	que	eu
conhecia	desde	criança	e	me	preparara	para	a	Primeira	Comunhão.	Veio	me	ver,



pegou	minha	mão,	me	deu	um	beijo	e	não	disse	nada	durante	algum	tempo,	até
que	 falou:	“Você	está	 imitando	Jesus.”	Ela	não	precisava	dizer	mais	nada.	Sua
presença	e	seu	silêncio	me	consolaram	profundamente.
Depois	 dessa	 experiência,	 decidi	 que,	 quando	 visitasse	 os	 doentes,	 falaria	 o

mínimo	possível.	Hoje	simplesmente	seguro	a	mão	deles.
A	 doença	 grave	 pela	 qual	 passei	 me	 ensinou	 a	 depender	 da	 bondade	 e	 da

sabedoria	de	outros.	Meus	colegas	seminaristas	iam	doar	sangue,	me	visitar	e	me
fazer	companhia,	noite	após	noite,	enquanto	vivia	essa	difícil	situação.	Esse	tipo
de	coisa	a	gente	não	esquece.	Como	saí	dessa	Covid?	Melhor,	mais	realista.	A
experiência	 também	me	deu	 espaço	para	 repensar	meu	 caminho.	 Já	 sentia	 que
minha	 vocação	 era	 a	 vida	 religiosa,	 e	 estava	 pensando	 nos	 salesianos,	 nos
dominicanos,	 talvez	 nos	 jesuítas.	Meu	primeiro	 contato	 com	os	 jesuítas	 foi	 no
seminário,	porque	eram	eles	que	o	dirigiam,	e	estava	impressionado	com	o	seu
zelo	missionário.	Enquanto	me	recuperava	da	minha	operação	fora	do	seminário,
tive	tempo	para	ponderar	tudo	isso,	e	alcancei	a	paz	de	que	precisava	para	tomar
a	decisão	definitiva	de	entrar	para	a	Companhia	de	Jesus.
Poderia	 chamar	 o	 tempo	 que	 passei	 na	 Alemanha,	 em	 1986,	 de	 “Covid	 da

desconexão”.	 Foi	 um	 exílio	 voluntário,	 porque	 fui	 aperfeiçoar	 o	 alemão	 e
trabalhar	 na	 minha	 tese,	 mas	 me	 senti	 completamente	 deslocado.	 Costumava
caminhar	 até	o	 cemitério	 em	Frankfurt	 e	ver	os	 aviões	pousarem	e	decolarem;
tinha	 saudades	de	casa.	Lembro	do	dia	em	que	a	Argentina	venceu	a	Copa	do
Mundo.	Não	vi	o	jogo	e	só	fiquei	sabendo	que	tínhamos	vencido	pelos	jornais	no
dia	seguinte.	Fui	para	a	minha	aula	de	alemão	e	ninguém	disse	uma	palavra,	mas
então	uma	menina	japonesa	se	levantou	e	escreveu	no	quadro:	VIVA	A	ARGENTINA.	Toda	a
turma	começou	a	rir.	Até	que	a	professora	entrou,	disse	a	ela	para	apagar	aquilo
e	pronto.
Era	 a	 solidão	de	 um	 triunfo	que	não	podia	 compartilhar,	 a	 solidão	de	 sentir

que	não	pertencia	àquele	 lugar,	de	ser	pego	de	surpresa.	Você	é	 tirado	de	onde
está	 e	 enviado	 para	 o	 desconhecido,	 e	 nesse	 processo	 aprende	 que	 o	 que
realmente	importa	é	o	lugar	que	deixou	para	trás.
Por	 vezes,	 esse	 desenraizamento	 pode	 ser	 uma	 purificação,	 uma

transformação	radical.	Foi	o	caso	da	minha	 terceira	Covid,	quando	fui	enviado
para	Córdoba,	entre	1990	e	1992.	Esse	tempo	foi	influenciado	pelo	meu	jeito	de
liderar,	primeiro	como	provincial	e	depois	como	reitor.	Tenho	certeza	de	que	fiz
algumas	coisas	boas,	mas	às	vezes	eu	era	muito	duro.	Em	Córdoba	me	fizeram
pagar	o	preço	daquilo,	e	com	toda	a	razão.5
Passei	um	ano,	dez	meses	e	treze	dias	na	residência	jesuíta.	Celebrava	a	missa,

confessava	e	dava	direção	espiritual,	mas	praticamente	nunca	saía	de	casa,	a	não
ser	 para	 ir	 ao	 correio.	 Foi	 uma	 espécie	 de	 quarentena,	 um	 isolamento	 como



muitos	 de	 nós	 fizemos	 recentemente,	 e	 isso	 me	 fez	 bem;	 me	 ajudou	 a
desenvolver	algumas	ideias,	escrevi	e	rezei	muito.
Até	 então	 havia	 tido	 uma	 existência	 ordenada	 na	Companhia	 de	 Jesus,	 com

base	na	minha	experiência	primeiro	como	mestre	de	noviços	e	depois,	de	1973,
quando	 fui	 nomeado	provincial,	 até	 1986,	 quando	 terminei	meu	período	 como
reitor.	 Eu	 estava	 acomodado	 nessa	 vida.	 Um	 desenraizamento	 desses,	 como
quando	 o	 tiram	 de	 campo	 num	 jogo	 de	 futebol	 e	 mandam	 para	 o	 banco	 de
reservas,	 causa	 uma	 reviravolta.	 Seus	 hábitos,	 suas	 reflexões,	 os	 pontos	 de
referência	 da	 sua	 vida	 que	 vão	 tomando	 forma	 com	 o	 tempo	—	 tudo	 isso	 é
virado	de	cabeça	para	baixo,	e	é	preciso	reaprender	a	viver,	a	se	preparar	mais
uma	vez	para	a	luta.
Olhando	 agora	 para	 trás,	 três	 coisas	 específicas	 me	 impressionam.	 Em

primeiro	 lugar,	 a	 capacidade	 de	 rezar	 que	 me	 foi	 concedida;	 em	 segundo,	 as
tentações	que	experimentei;	e	em	terceiro	—	a	coisa	mais	estranha!	—,	por	que
motivo	decidi	ler	todos	os	37	volumes	de	História	dos	papas,	de	Ludwig	Pastor.
Poderia	ter	 lido	um	romance,	ou	algo	mais	interessante.	Mas	hoje	me	pergunto
por	que	motivo	Deus	teria	me	inspirado	a	ler	esse	livro	naquela	ocasião.	É	como
se	o	Senhor	estivesse	me	dando	uma	vacina.	Uma	vez	que	se	conhece	a	história
dos	papas,	não	há	muito	que	aconteça	na	corte	do	Vaticano	e	na	Igreja	de	hoje
que	possa	lhe	surpreender.	Foi	muito	útil	para	mim!
A	 Covid	 de	 Córdoba	 foi	 uma	 autêntica	 purificação.	 Passei	 a	 ter	 maior

tolerância,	 compreensão	 e	 capacidade	 de	 perdoar.	 Também	 renovou	 minha
empatia	pelos	fracos	e	indefesos.	E	paciência,	muita	paciência,	que	é	o	dom	de
compreender	que	as	coisas	importantes	levam	tempo,	que	a	mudança	é	orgânica,
que	 há	 limites	 e	 que	 temos	 de	 trabalhar	 dentro	 deles,	 mantendo	 os	 olhos	 no
horizonte,	como	Jesus	 fazia.	Aprendi	a	 importância	de	ver	o	que	há	de	grande
nas	 pequenas	 coisas	 e	 o	 que	 há	 de	 pequeno	 nas	 grandes.	 Foi	 um	 período	 de
crescimento	de	muitas	maneiras,	o	 tipo	de	desabrochar	que	acontece	depois	de
uma	poda	radical.
Mas	 devo	 ser	 vigilante,	 porque	 quando	 caímos	 em	 certos	 defeitos,	 em

modelos	particulares	de	formas	de	pecado,	e	depois	nos	corrigimos,	o	demônio
vem,	assim	como	disse	Jesus,	e,	ao	encontrar	a	casa	“varrida	e	arrumada”	(Lc	11,
25),	envia	outros	sete	espíritos	ainda	piores.	O	fim	de	alguém	que	passa	por	isso,
segundo	Jesus,	é	muito	pior	que	o	seu	começo.	É	disso	que	tenho	de	me	proteger
durante	meu	governo	da	 Igreja,	para	garantir	que	não	volte	 a	 cair	nos	defeitos
que	tinha	quando	fui	superior	religioso.
A	“segunda	tentação”	é	a	especialidade	de	demônios	educados.	Quando	Jesus

diz	que	o	demônio	envia	sete	espíritos	piores	que	ele,	afirma	que	estes	“entram	e
se	 instalam	 ali”.	 Em	 outras	 palavras,	 nós	 os	 deixamos	 entrar.	 Eles	 tocam	 a



campainha,	são	amáveis,	dizem	“desculpe”	e	“com	licença”,	mas	mesmo	assim
tomam	conta	da	casa.	É	a	tentação	do	diabo	disfarçado	de	anjo	de	luz	que	Jesus
nos	mostra	nessas	passagens.6
O	regresso	do	demônio	na	forma	de	tentação	é	uma	longa	tradição	na	Igreja.

Pensemos,	 por	 exemplo,	 nas	 tentações	 de	Santo	Antão,	 ou	 de	Santa	Teresa	 de
Lisieux,	 que	 pede	 que	 joguem	 água	 benta	 sobre	 ela,	 porque	 o	 demônio	 a	 está
rondando,	 na	 esperança	 de	 fazê-la	 cair.	 Na	 minha	 idade,	 deveria	 ter	 óculos
especiais	para	ver	quando	o	diabo	está	me	rondando,	tentando	me	fazer	cair	nos
meus	últimos	momentos,	uma	vez	que	já	estou	no	fim	da	vida.
Essas	 foram	 as	 minhas	 principais	 “Covids	 pessoais”.	 O	 que	 aprendi	 é	 que

sofremos	 muito,	 mas	 se	 permitimos	 que	 o	 sofrimento	 nos	 mude,	 saímos
melhores.	Se	nos	fechamos,	no	entanto,	ficamos	piores.

*	*	*

Hoje,	 vejo	muitas	 pessoas	 se	 fechando.	Aquelas	 que	 se	 dedicaram	mais	 a	 sua
forma	de	agir	seguem	colocando	em	prática	a	 fórmula	de	sempre	—	procuram
conservar	 o	 modo	 de	 fazer	 as	 coisas.	 Certos	 líderes	 falam	 em	 alguns	 poucos
ajustes,	mas	 querem	 seguir	 basicamente	 o	mesmo	 esquema.	Quando	 falam	 de
“recuperação”,	querem	dizer	pôr	um	pouquinho	de	verniz	no	futuro,	retocando	a
pintura	aqui	e	ali,	mas	essencialmente	se	assegurando	de	que	nada	mude.	Tenho
certeza	de	que	 isso	 levará	 a	 um	 fracasso	 ainda	maior,	 um	 fracasso	que	poderá
provocar	uma	enorme	explosão	social.
Algo	parecido	aconteceu	após	a	crise	financeira	de	2008,	quando	os	governos

gastaram	bilhões	de	dólares	no	resgate	dos	bancos	e	dos	mercados	financeiros,	e
o	povo	enfrentou	uma	década	de	austeridade.	Dessa	vez,	não	podemos	cometer	o
mesmo	erro.	Se	as	opções	são	salvar	vidas	ou	salvar	o	sistema	financeiro,	o	que
escolheremos?	 E	 se	 entrarmos	 agora	 em	 uma	 recessão	 mundial,	 será	 que
adaptaremos	 a	 economia	 às	 necessidades	 do	 povo	 e	 da	 Criação	 ou
continuaremos	a	sacrificar	ambos	para	manter	o	status	quo?
Para	mim	é	claro:	temos	de	redesenhar	a	economia	de	tal	modo	que	ela	possa

oferecer	a	cada	pessoa	o	acesso	a	uma	existência	digna,	e	que	ao	mesmo	tempo
proteja	e	regenere	a	natureza.
Por	 outro	 lado,	 o	 que	 vejo	 também	—	 e	 isso	 me	 dá	 esperança	—	 é	 povo

pedindo	 uma	 mudança	 profunda,	 uma	 mudança	 que	 surja	 das	 raízes,	 das
necessidades	concretas,	que	brote	da	dignidade	e	da	liberdade	dos	povos.	É	essa
a	 mudança	 profunda	 de	 que	 temos	 necessidade,	 uma	 mudança	 que	 surja	 de



pessoas	 capazes	 de	 se	 encontrar,	 de	 se	 organizar	 e	 de	 apresentar	 propostas	 de
dimensões	humanas.
Penso	no	Livro	de	Neemias.	Neemias	sente	a	vocação	de	refazer	Jerusalém,	e

convence	seu	povo.	E	o	povo	enfrenta	os	 incrédulos	que	os	 reinavam,	e	até	os
que	estavam	em	guerra	com	eles.	No	capítulo	4	há	um	versículo	que	descreve
como	 alguns	 trabalhavam	 na	 reconstrução	 dos	 muros,	 enquanto	 outros
montavam	guarda	para	os	proteger,	e	depois	com	uma	das	mãos	trabalhavam	e
com	 a	 outra	 seguravam	 uma	 arma	 (4,17).	 Quer	 dizer,	 sabiam	 que	 deviam
defender	seu	futuro	para	não	recaírem	na	tragédia	precedente.
O	 Livro	 de	 Neemias,	 principalmente	 os	 primeiros	 oito	 capítulos,	 pode	 ser

muito	esclarecedor	neste	momento,	por	conta	de	toda	a	luta	em	favor	dos	pobres
e	 da	 restauração	 da	 dignidade	 do	 povo,	 até	 o	 ponto	 de	 alegria	 por	 terem
conseguido	 aquilo	 por	 que	 lutavam.	 É	 uma	 alegria	 que	 leva	 as	 pessoas	 às
lágrimas,	ao	escutarem	o	Livro	da	Lei	recuperado;	no	final,	Neemias	diz	a	eles
que	 retornem	 a	 suas	 casas	 e	 festejem.	 “Não	 fiquem	 tristes”,	 diz	 ele,	 “pois	 a
alegria	de	Javé	é	a	força	de	vocês”	(8,	10).	É	essa	alegria	que	nos	dá	forças	para
seguir	em	frente.
Hoje,	 nossos	 povos	 não	 estão	 alegres:	 há	 uma	 tristeza	 que	 o	 prazer	 e	 a

distração	 não	 podem	 aliviar.	 Enquanto	 parte	 da	 humanidade	 sofre	 na	 mais
absoluta	miséria,	 como	 se	 pode	 ter	 alegria?	 Paralelamente,	 porém,	 vemos	 um
despertar,	um	clamor	por	mudança;	uma	sensação	de	que	o	que	foi	não	é	tudo	e
de	 que	 ainda	 há	 mais	 por	 vir.	 A	 alegria	 do	 Senhor	 é	 a	 nossa	 fortaleza,	 mas
também	 sabemos	 que	 há	 um	 caminho	 a	 percorrer	 antes	 de	 podermos	 comer,
beber	e	nos	alegrar	pelo	novo	modo	de	viver.
Hoje,	precisamos	evitar	nossa	queda	aos	padrões	 individuais	e	 institucionais

que	 nos	 levaram	 à	 pandemia	 de	Covid-19	 e	 às	 crises	 que	 envolvem	 toda	 esta
situação:	 a	 hiperinflação	 do	 indivíduo,	 combinada	 com	 instituições	 fracas	 e	 o
controle	 despótico	 da	 economia	 por	 parte	 de	 uns	 poucos.	 Vejo,	 sobretudo,	 a
necessidade	 urgente	 de	 fortalecer	 instituições	 que	 são	 uma	 reserva	 vital	 de
energia	moral	e	de	amor	cívico.
As	 escolas	 e	 os	 hospitais,	 as	 redes	 de	 instituições	 cívicas	 são	 vitais	 para	 as

pessoas	 tomarem	 parte	 na	 sociedade.	 Com	 a	 pandemia,	 muitas	 das	 nossas
instituições	 viram-se	 debilitadas,	 degradadas,	 empobrecidas	 e	 desvalorizadas;
mas	necessitamos	delas.
De	 todas	 as	 instituições,	 foi	 a	 família	 quem	 recebeu	 o	 golpe	 mais	 duro.

Perdeu,	 ou	 pelo	 menos	 empalideceu,	 sua	 identidade	 social	 como	 a	 “primeira
sociedade”,	na	qual	a	pessoa	é	formada	como	membro	de	algo	mais	amplo,	com
direitos,	 deveres	 e	 segurança.	 A	 erosão	 da	 família	 significa	 fatalmente	 o
enfraquecimento	 dos	 laços	 de	 pertencimento	 dos	 quais	 todos	 dependemos.



Podemos	ver	isso	na	tragédia	de	jovens	e	velhos	isolados	uns	dos	outros.	É	uma
intuição,	 mas	 há	 muito	 tempo	 acredito	 que,	 se	 prestarmos	 atenção	 a	 esses
grupos,	se	os	incorporarmos	e	unirmos,	grandes	coisas	acontecerão.
A	hiperinflação	do	indivíduo	anda	de	mãos	dadas	com	a	fraqueza	do	Estado.

Uma	 vez	 que	 o	 povo	 perde	 o	 sentido	 do	 bem	 comum,	 a	 história	 mostra	 que
caímos	na	anarquia	ou	no	autoritarismo,	ou	em	ambas	as	coisas:	nos	 tornamos
uma	sociedade	violenta	e	 instável.	Já	estamos	nesse	ponto:	basta	ver	o	número
de	 pessoas	 que	 morrem	 a	 cada	 ano	 devido	 à	 violência	 armada	 no	 continente
americano.	 Desde	 o	 início	 da	 crise	 nos	 Estados	 Unidos,	 as	 vendas	 de	 armas
bateram	todos	os	recordes.
Sem	o	“nós”	de	um	povo,	de	uma	família,	de	instituições,	de	uma	sociedade

que	transcende	o	“eu”	dos	interesses	individuais,	a	vida	rapidamente	se	quebra	e
se	torna	violenta;	surge	uma	batalha	pela	supremacia	entre	facções	e	interesses.
E	 se	 o	Estado	 já	 não	 é	 capaz	 de	 controlar	 a	 violência	 em	 favor	 da	 paz	 social,
pode	acabar	fomentando	essa	violência	para	defender	os	próprios	interesses.
Ainda	 não	 chegamos	 lá.	 A	 crise	 nos	 devolveu	 a	 compreensão	 de	 que

necessitamos	uns	dos	outros.	Agora	é	a	hora	de	um	novo	projeto	Neemias,	um
novo	humanismo	que	possa	canalizar	essa	 irrupção	de	fraternidade	e	pôr	fim	à
globalização	da	indiferença	e	à	hiperinflação	do	indivíduo.	Precisamos	voltar	a
sentir	 que	 necessitamos	 uns	 dos	 outros,	 que	 somos	 responsáveis	 pelos	 outros,
inclusive	pelos	que	ainda	não	nasceram	e	pelos	que	ainda	não	são	considerados
cidadãos.
Podemos	 reorganizar	a	maneira	como	vivemos	 juntos,	a	 fim	de	escolhermos

melhor	o	que	 importa.	Podemos	 trabalhar	 juntos	para	alcançar	 esses	objetivos.
Podemos	 aprender	 sobre	 o	 que	 nos	 faz	 avançar	 e	 o	 que	 nos	 faz	 retroceder.
Podemos	escolher.



PARTE	II



TEMPO	DE	ESCOLHER



ENTRE	O	PRIMEIRO	PASSO,	que	é	o	de	se	aproximar	e	de	nos	deixarmos	impressionar	pelo	que
vemos,	e	o	terceiro	passo,	que	é	o	de	agir	concretamente	para	curar	e	reparar,	há
um	segundo	passo	intermediário	essencial:	o	de	discernir	e	escolher.	Um	tempo
de	provação	é	sempre	um	tempo	para	distinguir	os	caminhos	do	bem	—	que	nos
conduzem	ao	futuro	—	de	outros	caminhos	que	não	levam	a	lugar	algum	ou	nos
fazem	retroceder.	Com	clareza,	podemos	escolher	melhor	o	primeiro.
Para	 esse	 segundo	 passo,	 não	 precisamos	 apenas	 nos	 conectar	 com	 a

realidade,	 mas	 de	 um	 conjunto	 de	 critérios	 que	 nos	 guiem:	 saber	 que	 somos
amados	 por	 Deus,	 chamados	 enquanto	 povo	 ao	 serviço	 e	 à	 solidariedade.
Precisamos	 também	 de	 uma	 saudável	 capacidade	 de	 reflexão	 e	 silêncio,
precisamos	 de	 lugares	 de	 refúgio	 da	 tirania	 do	 urgente.	 Precisamos,
principalmente,	de	oração,	de	ouvir	o	chamado	do	Espírito	e	cultivar	o	diálogo,
numa	 comunidade	 que	 nos	 apoie	 e	 nos	 convide	 a	 sonhar.	 Com	 essas	 armas,
podemos	ler	os	sinais	dos	tempos	e	escolher	um	caminho	que	faça	bem	a	todos.
Os	 gaúchos	 da	 Argentina	 e	 os	 caubóis	 dos	 Estados	 Unidos	 dão	 o	 mesmo

conselho:	 “Não	 mude	 de	 cavalo	 no	 meio	 do	 rio.”	 Em	 tempos	 de	 provação,
precisamos	ser	firmes	na	fé,	nos	manter	fiéis	ao	que	importa.	Uma	crise	resulta
quase	 sempre	 do	 esquecimento	 de	 quem	 somos,	 e	 para	 avançar	 é	 necessário
recordarmos	as	nossas	raízes.
Este	é	um	momento	de	recuperar	valores,	no	sentido	real	da	palavra:	regressar

àquilo	 que	 tem	 de	 fato	 valor.	 O	 valor	 da	 vida,	 da	 natureza,	 da	 dignidade	 da
pessoa,	 do	 trabalho,	 dos	 vínculos	 —	 todos	 esses	 são	 valores-chave	 da	 vida
humana,	 que	 não	 podem	 ser	 negociados	 nem	 sacrificados.	 Fico	 espantado
quando	ouço	gente	falar	de	“valores	inegociáveis”.	Todos	os	valores	verdadeiros,
os	valores	humanos,	são	inegociáveis.	Posso	dizer	qual	dos	dedos	da	minha	mão
tem	mais	 valor	 que	 os	 outros?	 Se	 tem	 valor,	 tem	 um	 valor	 que	 não	 pode	 ser
negociado.
Jesus	 nos	 ofereceu	 uma	 série	 de	 palavras-chave	 com	 as	 quais	 sintetizou	 a

gramática	 do	 Reino	 de	 Deus:	 as	 Bem-aventuranças,	 que	 começam	 com	 a
esperança	dos	pobres	de	uma	vida	plena,	de	paz	e	 fraternidade,	de	 igualdade	e
justiça.	 É	 uma	 realidade	 em	 que	 os	 valores	 não	 são	 negociáveis,	 mas
sacrossantos.	 Refletindo	 sobre	 o	Reino	 de	Deus,	 em	 resposta	 à	maneira	 como
vivemos	no	mundo	moderno,	a	Igreja	desenvolveu	uma	série	de	princípios	para
reflexão,	juntamente	com	critérios	de	juízo	que	também	oferecem	diretivas	para
a	 ação.	 É	 conhecido	 como	Doutrina	 Social	 da	 Igreja	 (DSI).	Uma	 vez	 que	 são



tirados	da	 reflexão	 sobre	o	Evangelho,	 esses	princípios	 são	 acessíveis	 a	 todos,
traduzindo	e	divulgando	a	Boa-nova,	aqui	e	agora.
Esses	 critérios	 são,	 em	última	análise,	 expressões	de	 amor,	 isto	 é,	 tratam	de

pôr	em	prática	dinâmicas	em	que	as	pessoas	se	sintam	amadas,	especialmente	os
pobres,	que	podem	experimentar:	seu	verdadeiro	valor.	Quando	a	Igreja	fala	da
opção	preferencial	pelos	pobres,	isso	significa	que	devemos	sempre	considerar	o
impacto	 das	 decisões	 que	 tomamos	 na	 vida	 dos	 mais	 pobres.	 Mas	 também
significa	que	devemos	pôr	os	pobres	no	centro	do	nosso	modo	de	pensar.
Da	 mesma	 forma,	 quando	 a	 Igreja	 fala	 do	 bem	 comum,	 pede-nos	 que

tenhamos	em	vista	o	bem	de	toda	a	sociedade.	Não	basta	equilibrar	as	diferentes
partes	 e	 interesses,	 ou	 pensar	 na	 máxima	 felicidade	 para	 o	 maior	 número	 de
pessoas,	como	se	os	interesses	da	maioria	superassem	todos	os	outros	interesses.
O	bem	comum	é	o	bem	que	todos	partilhamos,	o	bem	do	povo	no	seu	todo,	do
mesmo	modo	que	os	bens	que	possuímos	em	comum	deveriam	ser	para	 todos.
Quando	investimos	no	bem	comum,	ampliamos	o	que	é	bom	para	todos.
Outro	princípio	da	Doutrina	Social	da	Igreja	é	o	destino	universal	dos	bens.

Deus	quis	que	os	bens	da	terra	fossem	para	todos.	A	propriedade	privada	é	um
direito,	 mas	 seu	 uso	 e	 sua	 regulamentação	 devem	 considerar	 esse	 princípio-
chave.	 Todas	 as	 pessoas	 deveriam	 ter	 acesso	 aos	 bens	 da	 vida:	 terra,	 teto	 e
trabalho.	Não	 se	 trata	de	 altruísmo	nem	de	boa	vontade,	 é	 amor.	Os	primeiros
padres	da	Igreja	afirmaram,	claramente,	que	dar	aos	pobres	é	devolver-lhes	o	que
é	deles,	pois	Deus	planejou	os	bens	da	terra	para	todos,	sem	excluir	ninguém.
É	 importante	 mencionar	 outros	 dois	 princípios	 da	 DSI:	 solidariedade	 e

subsidiariedade.	 A	 solidariedade	 legitima	 a	 nossa	 interligação:	 nós	 nos
reconhecemos	na	 relação	 com	as	demais	 criaturas,	 temos	deveres	para	 com	os
outros,	 e	 somos	 chamados	 a	 participar	 na	 sociedade.	 Isso	 significa	 aceitar	 o
diferente,	perdoar	dívidas,	acolher	os	deficientes	e	trabalhar	para	que	os	sonhos	e
esperanças	dos	outros	sejam	 também	nossos.	 Já	a	subsidiariedade	 faz	com	que
não	ludibriemos	a	ideia	da	solidariedade,	já	que	implica	reconhecer	e	respeitar	a
autonomia	dos	outros,	 sujeitos	capazes	de	decidir	o	próprio	destino.	Os	pobres
não	são	objeto	das	nossas	boas	intenções,	são	sujeitos	de	mudança.	Não	agimos
propriamente	 para	 os	 pobres,	mas	 com	 eles,	 como	Bento	XVI	 explicou	muito
bem	na	segunda	parte	de	sua	carta	encíclica	Deus	Caritas	Est	[Deus	é	amor],	de
2007.
Como	 aplicar	 esses	 critérios,	 nobres	 mas	 abstratos,	 às	 grandes	 e	 pequenas

escolhas	que	fazemos?	Isso	nos	leva	ao	tipo	de	reflexão	e	de	oração	conhecido
como	 discernimento	 de	 espíritos.	 Discernimento	 quer	 dizer	 pensar	 bem	 nas
nossas	 decisões	 e	 ações,	 ponderar	 não	 como	 cálculo	meramente	 racional,	mas
atentos	 ao	 Espírito,	 reconhecendo,	 em	 oração,	 as	 motivações,	 os	 convites	 e	 a



vontade	de	Deus.	Existe	um	princípio	que,	nestes	tempos,	é	importante	recordar:
ideias	são	discutidas,	mas	a	realidade	é	discernida.
Isso	 é	 difícil	 para	 os	 impacientes,	 que	 acham	 que	 para	 cada	 problema	 deve

haver	uma	solução	técnica,	como	se	fosse	simplesmente	questão	de	encontrar	a
tecla	 exata.	 Muitas	 pessoas	 religiosas	 têm	 dificuldade	 em	 relação	 ao
discernimento,	 principalmente	 as	 que	 são	 alérgicas	 a	 incertezas	 e	 desejam
reduzir	 tudo	 a	 preto	 ou	 branco.	 E	 é	 uma	 prática	 quase	 impossível	 para	 os
ideólogos,	 os	 fundamentalistas	 e	 qualquer	 pessoa	 que	 tenha	 a	 mente	 fechada.
Mas	o	discernimento	é	vital	se	queremos	criar	um	futuro	melhor.

*	*	*

O	coronavírus	acelerou	uma	mudança	de	época	que	já	vinha	se	desenhando.	Ao
falar	 de	 mudança	 de	 época,	 não	 quero	 dizer	 apenas	 que	 este	 é	 um	 tempo	 de
mudança,	mas	que	os	parâmetros,	suposições	e	modelos	que	antes	serviam	como
base	 para	 nossas	 ações	 já	 não	 funcionam	 mais.	 Estamos	 passando	 agora	 por
situações	que	 jamais	 imaginamos	que	 iriam	acontecer	—	o	 colapso	 ambiental,
uma	 pandemia	 global,	 o	 retorno	 dos	 populismos	 —	 e	 o	 que	 antes
considerávamos	normal	vai	deixar	de	ser	parte	da	nossa	realidade.	É	uma	ilusão
pensar	 que	 podemos	 voltar	 ao	 ponto	 em	 que	 estávamos.	 Toda	 tentativa	 de
restauração	sempre	nos	leva	a	um	beco	sem	saída.
Diante	dessa	 incerteza,	devemos	 resistir	 à	 sedução	presente	nas	 ideologias	e

em	 uma	 mentalidade	 rígida.	 O	 fundamentalismo	 é	 um	 meio	 de	 unir	 o
pensamento	 e	 o	 comportamento	 como	 se	 fosse	 um	 refúgio	 que	 teoricamente
consegue	proteger	alguém	da	crise.	Com	os	fundamentalismos,	as	pessoas	ficam
“protegidas”	 de	 situações	 desestabilizadoras	 em	 troca	 de	 certo	 “quietismo
existencial”.	Eles	oferecem	uma	atitude	e	um	pensamento	único,	 fechado,	para
substituir	o	tipo	de	pensamento	que	abre	o	indivíduo	à	verdade.	A	pessoa	que	se
refugia	no	fundamentalismo	tem	medo	de	sair	em	busca	da	verdade.	Ela	já	“tem”
a	verdade	e	a	utiliza	como	defesa,	interpretando	qualquer	questionamento	como
uma	agressão.
O	discernimento,	por	outro	lado,	nos	permite	mudar	de	contextos	e	situações

específicas	enquanto	seguimos	em	busca	da	verdade.	A	verdade	se	revela	a	quem
se	 abre	 a	 ela.	 Verdade,	 na	 sua	 concepção	 grega,	 aletheia,	 significa	 o	 que	 se
revela.	 Já	 a	 interpretação	 hebraica	 emet	 une	 o	 sentido	 do	 verdadeiro	 com	 a
fidelidade,	com	o	que	está	certo,	o	 firme,	o	que	não	engana	nem	desaponta.	A
verdade	tem	essa	dupla	componente.	Quando	as	coisas	e	as	pessoas	manifestam



sua	essência,	nos	oferecem	a	certeza	da	sua	verdade,	a	evidência	confiável	que
nos	 convida	 a	 acreditar	 nelas.	 Para	 nos	 abrir	 a	 essa	 espécie	 de	 certeza,
precisamos	de	pensamento	humilde,	deixar	espaço	para	esse	delicado	encontro
com	o	bem,	a	verdade	e	a	beleza.
Aprendi	esse	modo	de	pensar	com	Romano	Guardini.	Seu	estilo	me	cativou,

sobretudo	no	livro	The	Lord.	Guardini	me	mostrou	a	importância	do	pensamento
incompleto,	inacabado,	que	nos	leva	até	certo	ponto	e	depois	nos	convida	a	parar
e	contemplar.	Ele	cria	um	espaço	para	encontrarmos	a	verdade.	Um	pensamento
fecundo	 deveria	 ser	 sempre	 inacabado,	 para	 dar	 lugar	 a	 um	 desenvolvimento
subsequente.	Com	Guardini,	aprendi	a	não	exigir	certezas	absolutas,	pois	isso	é
sinal	 de	 um	 espírito	 ansioso.	 Sua	 sabedoria	 me	 permitiu	 enfrentar	 problemas
complexos	que	não	podem	ser	 resolvidos	simplesmente	com	normas,	mas	com
um	 estilo	 de	 pensamento	 que	 permite	 passar	 pelos	momentos	 de	 conflito	 sem
ficar	preso	neles.
O	modo	 de	 pensar	 que	 propõe	 nos	 abre	 ao	 Espírito	 e	 ao	 discernimento	 de

espíritos.	 O	 discernimento	 precisa	 de	 abertura.	 Se	 você	 não	 se	 abre,	 não
consegue	 discernir.	 Daí	 minha	 alergia	 aos	 moralismos	 e	 intelectualismos	 que
procuram	 resolver	 todos	os	problemas	 apenas	 com	 receitas,	 normas,	 equações.
Como	 também	 tenho	 a	 mesma	 alergia	 ao	 relativismo,	 que	 é	 a	 camuflagem
intelectual	 para	 justificar	 o	 egoísmo.	 Como	 Guardini,	 acredito	 em	 verdades
objetivas	 e	 em	princípios	 sólidos.	Agradeço	pela	 solidez	da	 tradição	da	 Igreja,
fruto	de	séculos	de	pastoreio	da	humanidade	e	de	fides	quaerens	intellectum,	a	fé
que	busca	a	compreensão	e	a	 lógica.	Como	John	Henry	Newman,	que	declarei
santo	 em	outubro	de	2019,	 vejo	 a	verdade	 sempre	mais	 além	de	nós,	mas	nos
chamando	 por	 meio	 da	 nossa	 consciência.	 É	 como	 uma	 “luz	 amável”	 que
normalmente	não	chega	através	da	razão,	“mas	pela	imaginação,	por	impressões
diretas,	pelo	testemunho	dos	fatos	e	dos	acontecimentos,	através	da	história	e	da
descrição”,	 como	 ele	 escreveu	 em	 Grammar	 of	 Assent.	 Newman	 estava
convencido,	como	eu	estou,	de	que,	se	aceitarmos	o	que,	à	primeira	vista,	podem
parecer	verdades	contraditórias,	e	confiarmos	nessa	luz	amável	que	nos	guia,	um
dia	veremos	a	verdade	maior,	que	ainda	não	conhecemos.	Gosto	de	pensar	que
não	possuímos	a	verdade,	mas	que	a	verdade	nos	possui	e	constantemente	nos
atrai	com	sua	beleza	e	bondade.
Essa	 é	 uma	 abordagem	 da	 verdade	muito	 distinta	 da	 epistemologia	 da	 pós-

verdade,	que	exige	que	escolhamos	de	que	lado	estamos,	em	vez	de	escutarmos	a
evidência.	 Contudo,	 não	 significa	 pensar	 em	 formas	 fixas,	 fechadas	 a	 novas
possibilidades;	 engloba	 as	 duas	 coisas:	 um	 elemento	 de	 concordância	 e	 um
elemento	 de	 busca	 contínua.	 Essa	 tem	 sido	 a	 tradição	 da	 Igreja,	 cuja
compreensão	e	crenças	se	expandiram	e	consolidaram	ao	longo	do	tempo,	como



reflexo	de	sua	abertura	ao	Espírito,	de	acordo	com	o	famoso	princípio	enunciado
no	século	V	por	São	Vicente	de	Lérins:	“Para	que	se	consolide	com	os	anos,	se
dilate	com	o	tempo,	se	sublime	com	a	idade.”7

A	 tradição	 não	 é	 um	museu,	 a	 verdadeira	 religião	 não	 é	 um	 congelador	 e	 a
doutrina	 não	 é	 estática,	 mas	 cresce	 e	 se	 desenvolve,	 como	 uma	 árvore	 que
permanece	a	mesma	mas	fica	cada	vez	maior	e	produz	sempre	mais	frutos.	Há
quem	 afirme	 que	 Deus	 falou	 uma	 vez	 e	 para	 sempre	—	 em	 geral	 apenas	 da
maneira	e	da	forma	que	essas	pessoas	conhecem	e	dominam.	Ouvem	a	palavra
“discernimento”	e	temem	que	seja	uma	maneira	sofisticada	de	ignorar	as	regras
ou	alguma	artimanha	moderna	para	corromper	a	verdade,	quando	é	o	contrário.
O	discernimento	é	tão	antigo	quanto	a	Igreja.	Resulta	da	promessa	de	Jesus	aos
seus	 discípulos	 de	 que,	 depois	 da	 sua	 partida,	 o	 Espírito	 “encaminhará	 vocês
para	 toda	 a	 verdade!”	 (Jo	 16,	 13).	Não	 há	 contradição	 entre	 estar	 solidamente
enraizado	na	verdade	e,	ao	mesmo	tempo,	aberto	a	uma	compreensão	maior.	O
Espírito	 continua	 a	nos	guiar,	 em	 todas	 as	 épocas,	 em	nossa	 tradução	da	Boa-
nova,	 sob	 diversas	 circunstâncias,	 para	 que	 as	 palavras	 de	 Jesus	 continuem	 a
ressoar	no	coração	de	homens	e	mulheres	de	todos	os	tempos.	Por	isso	gosto	de
citar	a	afirmação	de	Gustav	Mahler:	“A	tradição	não	é	o	culto	das	cinzas,	mas	a
preservação	do	fogo.”

*	*	*

O	 Espírito	 nos	mostra	 coisas	 novas,	 por	meio	 daquilo	 que	 a	 Igreja	 chama	 de
“sinais	 dos	 tempos”.	Discernir	 os	 sinais	 dos	 tempos	 nos	 permite	 dar	 sentido	 à
mudança.	 Interpretando	 e	 rezando	 por	 acontecimentos	 ou	 tendências	 à	 luz	 do
Evangelho,	podemos	detectar	movimentos	que	refletem	os	valores	do	Reino	de
Deus	ou	seus	opostos.
Em	todas	as	épocas,	as	pessoas	experimentam	“fome	e	sede	de	justiça”	(Mt	5,

6),	um	grito	que	se	eleva	desde	as	periferias	da	sociedade.	Se	discernimos	nesses
anseios	 uma	 expressão	 do	 espírito	 de	 Deus,	 podemos	 nos	 abrir	 a	 esse
movimento,	tanto	no	pensamento	quanto	na	prática,	e	assim	criar	um	futuro	novo
segundo	o	espírito	das	Bem-aventuranças.
Por	exemplo,	um	triste	sinal	dos	nossos	 tempos	é	a	exclusão	e	o	 isolamento

dos	 idosos.	 Boa	 parte	 das	 mortes	 por	 Covid-19	 foi	 observada	 em	 casas	 de
repouso.	 Os	 que	morreram	 eram	 vulneráveis,	 não	 apenas	 pela	 idade,	mas	 por
conta	das	condições	em	muitos	desses	abrigos:	falta	de	recursos,	pouca	atenção,
muitas	mudanças	de	pessoal,	baixa	remuneração	dos	funcionários.	Eu	costumava



visitar	com	frequência	os	lares	de	idosos	em	Buenos	Aires,	onde	os	cuidadores
fazem	um	trabalho	incrível,	apesar	de	tantos	obstáculos.	Lembro-me	de	que	uma
vez	me	contaram	que	muitos	dos	idosos	que	ali	viviam	não	recebiam	visitas	de
seus	familiares	havia	mais	de	seis	meses.	O	abandono	dos	idosos	é	uma	enorme
injustiça.
A	Escritura	nos	diz	que	os	idosos	são	as	nossas	raízes,	a	nossa	fonte,	o	nosso

amparo.	O	profeta	Joel	ouve	a	promessa	de	Deus	de	derramar	Seu	Espírito	para
renovar	 Seu	 povo:	 “Os	 filhos	 e	 as	 filhas	 de	 vocês	 se	 tornarão	 profetas;	 entre
vocês,	os	velhos	terão	sonhos	e	os	jovens	terão	visões”	(Jl	3,	1).	O	futuro	nascerá
do	encontro	entre	jovens	e	idosos.	Como	diz	o	poeta	Francisco	Luis	Bernárdez,
meu	 compatriota:	 “No	 fim	 de	 tudo,	 compreendi	 que	 o	 que	 a	 árvore	 tem	 de
florido	 vive	 do	 que	 tem	 sepultado.”8	 Uma	 árvore	 separada	 de	 suas	 raízes	 não
somente	 não	 dá	 flores	 nem	 frutos,	mas	 seca.	 Então	 aqui	 há	 dois	males	 com	 a
mesma	 origem:	 o	 abandono	 dos	 idosos,	 privados	 da	 visão	 dos	 jovens,	 e	 o
empobrecimento	dos	jovens,	privados	dos	sonhos	dos	idosos;	uma	sociedade	que
se	torna	seca,	estéril,	sem	frutos.
À	luz	do	Evangelho	e	dos	nossos	princípios	sociais	católicos	—	solidariedade,

subsidiariedade,	opção	pelos	pobres,	destino	universal	dos	bens	—,	é	impossível
não	 sentir	 a	necessidade	de	 fazer	 tudo	para	 encurtar	 essas	distâncias,	 para	que
assim	as	gerações	se	encontrem.	Como	voltamos	a	acolher	os	idosos	nas	famílias
e	 restauramos	seu	contato	com	os	 jovens?	Como	oferecemos	aos	 jovens	 raízes
para	que	possam	profetizar,	abrir	espaço	para	o	crescimento?	É	aqui	que	entra	o
discernimento:	o	que	isso	significa	para	mim	e	para	a	minha	família?	O	que	isso
significa	para	as	nossas	políticas	públicas?	Poderíamos	perguntar	o	mesmo	sobre
os	jovens	desempregados,	sem	oportunidades	de	estudar,	muitas	vezes	arrastados
para	o	triste	mundo	das	drogas.
Podemos	 sentir	 o	 chamado	 do	 Espírito:	 identificar	 os	 idosos	 que	 moram

sozinhos	 perto	 de	 nós	 e	 pensar	 como,	 junto	 a	 outras	 pessoas,	 poderíamos	 lhes
oferecer	 nossa	 amizade.	 Ou	 talvez	 seja	 possível	 assegurar	 que	 essas	 casas	 de
repouso	funcionem	quase	como	uma	família,	que	tenham	os	recursos	necessários
e	 estejam	 integradas	 à	 comunidade.	 Podemos	 ainda	 analisar	 a	 situação	mais	 a
fundo,	 nos	 perguntar	 o	 que	 fizemos	 estruturalmente	 para	 terminar	 assim,
considerar	as	pressões	que	o	trabalho	e	a	família	exercem,	a	ponto	de	convencer
as	pessoas	de	que	não	é	possível	que	os	idosos	vivam	com	elas.
Vemos	 a	 realidade,	 discernimos	 e	 descobrimos	 ali	 um	 sinal	 de	 Deus.	 Não

afirmamos	ter	as	respostas,	mas,	usando	os	critérios	do	Evangelho	e	a	inspiração
do	Espírito,	o	discernimento	nos	ajuda	a	ouvir	o	convite	do	Senhor	e	segui-lo.
Dessa	 forma,	 nossa	 vida	 se	 torna	 mais	 rica	 e	 profética,	 e	 assim	 conseguimos
responder	com	a	profundidade	que	somente	o	Espírito	Santo	pode	nos	oferecer.



*	*	*

A	mudança	de	época,	acelerada	pelo	coronavírus,	é	um	momento	propício	para
ler	os	sinais	dos	tempos.	Abriu-se	um	vão	entre	as	realidades	e	os	desafios	que
enfrentamos	e	as	soluções	disponíveis.	Esse	vão	se	torna	um	espaço	para	refletir,
questionar	e	dialogar.
Pensemos,	 por	 exemplo,	 na	 distância	 entre	 a	 necessidade	 de	 proteger	 e

regenerar	a	Mãe	Terra	e	um	modelo	econômico	que	considera	o	crescimento	a
qualquer	preço	seu	principal	objetivo.
É	evidente	que	algumas	regiões	—	áreas	de	extremo	subdesenvolvimento,	ou

países	 se	 recuperando	 de	 uma	 guerra	—	 necessitam	 que	 sua	 economia	 cresça
com	 rapidez	 e	 agilidade	 para	 poder	 atender	 às	 necessidades	 básicas	 da
população.	 Contudo,	 nas	 regiões	 mais	 ricas	 do	 mundo,	 a	 obsessão	 pelo
crescimento	 econômico	 constante	 se	 tornou	 um	 fator	 de	 desestabilização,
produzindo	 grandes	 desigualdades	 e	 provocando	 um	 desequilíbrio	 no	 mundo
natural.	A	expansão	ilimitada	da	produtividade	e	do	consumo	supõe	o	domínio
humano	absoluto	sobre	a	Criação,	mas	o	desastre	ambiental	que	provoca	destruiu
os	pressupostos	desse	modo	de	pensar.	Somos	parte	da	Criação,	não	donos	dela
—	até	certo	ponto,	ela	é	que	nos	possui;	não	podemos	viver	sem	ela.	Esta	crise	é
um	sinal	do	nosso	tempo.
A	pausa	provocada	pela	pandemia	inverteu	a	situação,	convidando-nos	a	parar,

a	alterar	nossas	rotinas	e	prioridades	e	a	perguntar:	E	se	os	desafios	econômicos,
sociais	 e	 ecológicos	 que	 enfrentamos	 forem,	 na	 realidade,	 faces	 diferentes	 da
mesma	crise?	E	se	eles	 tiverem	 todos	uma	mesma	solução?	Será	que	 se	nosso
objetivo	 fosse	 outro,	 não	 mais	 de	 crescimento,	 mas	 de	 novas	 formas	 de	 nos
relacionarmos,	 poderíamos	 ter	 outro	 tipo	 de	 economia	 que	 atendesse	 às
necessidades	de	todos	dentro	dos	limites	do	nosso	planeta?
O	passo	 do	 discernimento	 nos	 permite	 perguntar:	O	que	 o	Espírito	 está	 nos

dizendo?	 Que	 graça	 nos	 está	 sendo	 oferecida,	 quais	 são	 os	 obstáculos	 e	 as
tentações?	O	que	humaniza	e	o	que	desumaniza?	Onde	é	que	está	a	boa	notícia
dentro	da	realidade	sombria	e	onde	está	o	mau	espírito	disfarçado	de	anjo	de	luz?
Esses	são	questionamentos	para	os	que	buscam	e	escutam	com	humildade,	que
não	se	limitam	a	querer	se	agarrar	às	respostas,	mas	procuram	refletir	e	rezar.
Cuidado	com	aqueles	que	afirmam	ver	claramente	o	futuro,	dotados	de	certeza

e	 segurança.	 Nas	 crises,	 surgem	 sempre	 “falsos	 messias”	 que	 ignoram	 a
liberdade	do	povo	para	construir	seu	futuro,	e	que	se	fecham	para	a	ação	de	Deus
na	 vida	 e	 na	 história	 de	 Seu	 povo.	 Deus	 atua	 na	 simplicidade	 dos	 corações
abertos,	 na	 paciência	 daqueles	 que	 sabem	 esperar	 até	 conseguirem	 ver



claramente.
Discernindo	o	que	é	e	o	que	não	é	de	Deus,	começamos	a	ver	onde	e	como

agir.	 Quando	 descobrimos	 onde	 a	 misericórdia	 de	 Deus	 está	 prestes	 a
transbordar,	 podemos	 abrir	 as	 portas	 e	 colaborar	 com	 todas	 as	 pessoas	 de	 boa
vontade	em	prol	das	mudanças	necessárias.
Como	 se	 distinguem	os	 espíritos?	Eles	 falam	 línguas	 diferentes,	 têm	modos

diferentes	de	tocar	nosso	coração.	A	voz	de	Deus	nunca	impõe,	mas	propõe,	ao
passo	que	o	inimigo	é	barulhento	e	insistente	e	até	mesmo	monótono.	A	voz	de
Deus	pode	nos	corrigir,	mas	suavemente,	sempre	encorajando,	consolando,	nos
dando	esperança.	O	mau	espírito,	em	contraponto,	nos	oferece	ilusões	brilhantes
e	sentimentos	 tentadores,	mas	passageiros.	Explora	nossos	medos	e	suspeitas	e
nos	seduz	com	a	riqueza	e	o	prestígio.	Se	o	ignoramos,	responde	com	desprezo	e
acusação;	nos	diz	que	não	valemos	nada.
A	 voz	 do	 inimigo	 nos	 distrai	 do	 presente,	 fazendo	 com	 que	 foquemos	 em

temores	do	futuro	ou	feridas	do	passado.	A	voz	de	Deus,	por	outro	lado,	fala	para
o	 presente,	 nos	 ajudando	 a	 avançar	 no	 momento	 concreto	 em	 que	 nos
encontramos.	O	que	vem	de	Deus	pergunta:	“O	que	é	bom	para	mim,	para	nós?”
A	voz	de	Deus	abre	horizontes,	ao	passo	que	o	inimigo	nos	empurra	contra	a

parede.	Onde	o	bom	espírito	me	dá	esperança,	o	mau	espírito	 semeia	suspeita,
ansiedade	e	culpa.	O	bom	espírito	apela	para	o	meu	desejo	de	fazer	o	bem,	de
ajudar	e	servir,	me	dá	força	para	avançar	no	caminho	certo.	Já	o	mau	espírito	me
fecha	em	mim	mesmo,	me	torna	rígido	e	intolerante.	É	o	espírito	do	medo	e	do
ressentimento.	Faz	com	que	eu	me	sinta	 triste,	 receoso	e	 irritadiço.	Em	vez	de
me	libertar,	me	escraviza.	Em	vez	de	me	abrir	para	o	presente	e	para	o	futuro,	me
prende	no	temor	e	na	resignação.
Aprender	 a	 distinguir	 esses	 dois	 tipos	 de	 “voz”	 faz	 com	 que	 optemos	 pelo

caminho	 certo	 a	 seguir,	 que	 nem	 sempre	 é	 o	mais	 óbvio,	 e	 com	que	 evitemos
tomar	decisões	enquanto	apegados	a	feridas	do	passado	ou	a	temores	do	futuro
que	nos	paralisam.

*	*	*

Um	 sinal	 é	 algo	 que	 chama	 a	 atenção.	Um	 sinal	 de	 esperança	 nesta	 crise	 é	 o
protagonismo	das	mulheres.
As	mulheres	 foram	as	mais	afetadas	e	as	mais	 resilientes	nesta	crise.	São	as

que	em	geral	ocupam	os	cargos	na	linha	de	frente	de	combate	à	pandemia	—	em
nível	mundial,	cerca	de	70%	dos	que	trabalham	na	saúde	são	mulheres	—,	mas



também	são	as	que,	por	sua	participação	no	setor	informal	ou	não	remunerado,
sofrem	o	impacto	econômico	mais	forte.
De	 forma	 geral,	 os	 países	 com	 mulheres	 como	 presidentes	 ou	 primeiras-

ministras	reagiram	melhor	e	de	modo	mais	ágil	do	que	outros,	tomando	decisões
com	rapidez	e	comunicando-as	com	empatia.
No	que	esse	sinal	nos	leva	a	pensar?	O	que	o	Espírito	poderá	estar	querendo

nos	dizer?
Penso	na	fortaleza	das	mulheres	no	Evangelho,	depois	da	morte	de	Jesus.	Não

se	deixaram	paralisar	pela	tragédia	nem	fugiram.	Por	amor	ao	Mestre,	foram	ao
túmulo	a	fim	de	O	ungir.	Como	tantas	mulheres	nesta	pandemia,	foram	capazes
de	manter	 o	 controle,	 superando	 os	 obstáculos	 que	 a	 situação	 lhes	 impunha	 e
mantendo	viva	a	esperança	nas	suas	famílias	e	na	comunidade.	Por	isso	foram	as
primeiras	a	receber	a	notícia	espantosa:	“Ele	não	está	aqui.	Ressuscitou”	(Mt	28,
6).	 Foi	 às	 mulheres	 que	 o	 Senhor	 anunciou	 primeiro	 a	 Vida	 Nova,	 porque
estavam	presentes,	atentas	e	abertas	a	novas	possibilidades.
Seria	possível	que	a	perspectiva	trazida	pelas	mulheres	nesta	crise	seja	aquilo

de	 que	 o	 mundo	 necessita	 neste	 momento	 para	 enfrentar	 os	 desafios	 que	 se
aproximam?
Será	 que	 o	 Espírito	 está	 nos	 inspirando	 a	 reconhecer,	 valorizar	 e	 integrar	 o

novo	pensamento	que	algumas	mulheres	estão	trazendo	neste	momento?
Penso	 particularmente	 em	mulheres	 economistas	 cujo	 pensamento	 inovador

tem	 especial	 relevância	 para	 esta	 crise.	 Seu	 apelo	 por	 uma	 reestruturação	 dos
padrões	 que	 usamos	 para	 gerir	 a	 economia	 vem	 chamando	 a	 atenção.	 A
perspectiva	delas	nasceu	da	sua	experiência	prática	com	a	economia	“real”,	que,
dizem	 elas,	 lhes	 abriu	 os	 olhos	 para	 a	 inadequação	 das	 teorias	 econômicas
clássicas.	 Muitas	 vezes,	 foi	 seu	 serviço	 não	 remunerado	 ou	 informal,	 sua
experiência	 com	 a	 maternidade	 ou	 as	 tarefas	 domésticas	 que,	 somadas	 ao
trabalho	acadêmico	de	alto	nível,	fizeram	com	que	reconhecessem	as	falhas	dos
modelos	econômicos	dominantes	nos	últimos	setenta	anos.
Não	quer	dizer	que	eu	as	considere	todas	iguais	só	por	serem	mulheres.	Cada

uma	é	diferente	das	outras,	e	não	há	dúvida	de	que	discordam	acerca	de	muitas
coisas.	Contudo,	é	impressionante	como	essas	economistas	influentes	colocam	o
foco	em	áreas	postas	de	lado	durante	muito	tempo	pelo	pensamento	dominante,
tais	 como	 o	 cuidado	 com	 a	 Criação	 e	 os	 pobres,	 o	 valor	 das	 relações	 não
comerciais	e	do	setor	público,	bem	como	a	contribuição	da	sociedade	civil	para	o
bem-estar.	 Eu	 as	 vejo	 promover	 uma	 economia	 mais	 “maternal”,	 não	 focada
apenas	 no	 crescimento	 e	 no	 lucro,	 mas	 que	 questione	 como	 os	 modelos
econômicos	podem	ser	pensados	para	ajudar	as	pessoas	a	participar	da	sociedade
e	 a	 prosperar.	Defendem	 uma	 economia	 que	 sustenta,	 protege	 e	 regenera,	 que



não	se	limita	a	regular	e	a	arbitrar.	Tais	ideias,	durante	muito	tempo	tidas	como
idealistas	e	irrealistas,	parecem	agora	visionárias	e	relevantes.9
O	livro	The	Value	of	Everything,	de	Mariana	Mazzucato,	me	fez	refletir	muito.

Fiquei	 impressionado	 com	 o	modo	 como	 os	 êxitos	 empresariais,	 louvados	 no
nosso	pensamento	econômico	como	 resultado	do	esforço	ou	gênio	 individuais,
são	 na	 realidade	 fruto	 de	 investimentos	 públicos	 massivos	 em	 pesquisa	 e
educação.	 Contudo,	 os	 acionistas	 obtêm	 lucros	 enormes,	 e	 o	 Estado	 é	 olhado
como	uma	 carga	 para	 o	mercado.	Ou	 penso	 em	Kate	Raworth,	 economista	 da
Universidade	 de	 Oxford,	 que	 fala	 de	 “economia	 donut”:	 como	 criar	 uma
economia	 distributiva,	 regenerativa,	 que	 tira	 as	 pessoas	 do	 “buraco”	 da
destituição	 e	 evita	 o	 “teto”	 dos	 estragos	 ambientais.	 Como	 Mazzucato,	 ela
questiona	 a	obsessão	 impensada	da	nossa	 cultura	pelo	 crescimento	do	Produto
Interno	Bruto	 (PIB)	como	único	e	mais	 importante	objetivo	dos	economistas	e
agentes	políticos.	Eu	poderia	mencionar	outros	nomes,	mas	conheço	essas	duas
economistas	 de	 forma	 especial	 por	 causa	 de	 suas	 contribuições	 para	 o
pensamento	do	Vaticano	sobre	um	futuro	pós-pandemia.
Não	me	compete	avaliar	suas	teorias	—	não	sou	qualificado	para	tal	—,	mas

avaliar	 o	 éthos	 desse	 pensamento.	 Vejo	 ideias	 formadas	 a	 partir	 de	 sua
experiência	 na	 periferia,	 refletindo	 uma	 preocupação	 com	 a	 desigualdade
escandalosa	que	existe	quando	bilhões	enfrentam	a	privação	enquanto	o	1%	mais
rico	do	mundo	possui	metade	da	riqueza	financeira	do	planeta.	Vejo	a	atenção	à
vulnerabilidade	humana	e	o	desejo	de	proteger	o	meio	ambiente,	identificando	a
poluição	como	um	custo	a	ser	compensado	no	balanço	geral.	Vejo	a	preocupação
com	as	 economias	 que	 ampliam	o	 acesso	 ao	 emprego	 e	 que	valorizam	mais	 o
trabalho	 que	 gera	 riqueza	 não	 apenas	 para	 os	 acionistas,	 mas	 também	 para	 a
sociedade.	 Vejo	 um	 pensamento	 que	 não	 é	 ideológico,	 que	 se	 afasta	 da
polarização	 do	 capitalismo	 de	mercado	 livre	 e	 do	 socialismo	 estatal,	 e	 que	 se
centra	na	preocupação	de	que	todos	tenham	acesso	à	terra,	ao	teto	e	ao	trabalho.
Todos	esses	pontos	estão	relacionados	a	prioridades	do	Evangelho	e	a	princípios
da	 doutrina	 social	 da	 Igreja.	 Dessa	 forma,	 é	 razoável	 ver	 esse	 “repensar”	 de
mulheres	economistas	como	um	sinal	dos	tempos,	e	deveríamos	prestar	atenção
ao	que	apontam.
A	atitude	de	discernimento	supõe	também	estar	consciente	das	tentações	que

nos	distraem	da	mensagem	do	Espírito,	tentações	que	podem	nos	levar	a	becos
sem	saída.	As	 tentações	podem	ser	detectadas	pela	sua	rigidez	e	uniformidade.
Onde	o	Espírito	está	presente,	há	sempre	um	movimento	visando	à	unidade,	mas
nunca	 à	 uniformidade.	 O	 Espírito	 conserva	 sempre	 a	 legítima	 pluralidade	 de
diferentes	grupos	e	pontos	de	vista,	reconciliando-os	na	sua	diversidade.	Assim,
se	 um	grupo	 ou	 uma	 pessoa	 insistisse	 que	 o	 seu	 é	 o	 único	modo	 de	 “ler”	 um



sinal,	isso	deveria	ser	percebido	como	um	alarme.
Por	exemplo,	uma	tentação	do	pensamento	rígido	consiste	em	reduzir	a	pessoa

à	 sua	 função.	 Um	 erro	 funcionalista	 pode	 levar	 a	 crer	 que	 a	 integração	 da
perspectiva	das	mulheres	significa	necessariamente	nomear	mais	mulheres	para
cargos	executivos,	porque	somente	quando	as	mulheres	tiverem	mais	“poder”	é
que	 suas	 perspectivas	 poderão	 ganhar	 terreno.	 Mas	 se	 a	 contribuição	 das
mulheres	também	questiona	as	conjecturas	do	poder,	essa	associação	imediata	de
que	uma	mulher	na	liderança	mudará	a	cultura	de	uma	instituição	cai	por	terra.
Isso	é	muito	maior	do	que	qualquer	cargo	ou	responsabilidade	que	possam	ter.
Para	mim	é	óbvio	que	mulheres	qualificadas	devem	ter	igual	acesso	a	liderança,
salários	 equivalentes	 e	 outras	 oportunidades;	 esse	 direito	 foi	 uma	 das	 grandes
conquistas	 sociais	 dos	 tempos	modernos.	Mas	 vale	 a	 pena	 indagar	 se	 existem
outras	 maneiras	 de	 permitir	 que	 as	 perspectivas	 das	 mulheres	 questionem
pressupostos	existentes.
Isso	 é	 algo	 que	 tem	 me	 preocupado	 em	 Roma:	 como	 integrar	 melhor	 a

presença	e	a	sensibilidade	das	mulheres	nos	processos	de	tomada	de	decisões	no
Vaticano.	 Para	 mim,	 o	 desafio	 tem	 sido	 criar	 espaços	 nos	 quais	 as	 mulheres
possam	liderar,	mas	de	forma	que	consigam	moldar	a	cultura,	se	assegurando	de
que	 sejam	 valorizadas,	 respeitadas	 e	 reconhecidas.	 As	 mulheres	 que	 nomeei
estão	lá	devido	às	suas	qualificações	e	experiência,	mas	também	para	influenciar
a	 visão	 e	 a	 mentalidade	 da	 burocracia	 da	 Igreja.	 Em	 muitos	 casos,	 convidei
mulheres	para	serem	consultoras	de	organismos	do	Vaticano,	para	que	atuem	no
Vaticano	e	ao	mesmo	tempo	conservem	sua	independência	da	instituição.	Mudar
a	cultura	institucional	é	um	processo	orgânico,	que	exige	integrar	as	perspectivas
femininas	sem	as	clericalizar.10
Já	 faz	 algum	 tempo	 que	 as	 mulheres	 têm	 ocupado	 cargos	 importantes	 no

Vaticano.	Por	exemplo,	no	Dicastério	para	os	Leigos,	a	Família	e	a	Vida,	as	duas
subsecretárias	—	chefes	 de	 seção,	 encarregadas	 dos	 assuntos	 do	 departamento
—	são	mulheres.	A	diretora	dos	Museus	do	Vaticano	é	uma	mulher.	Mas	o	cargo
mais	elevado	está	na	Secretaria	de	Estado,	em	que	a	subsecretária	da	Seção	para
as	Relações	com	os	Estados	é	uma	mulher.	Ela	é	a	responsável	pelas	relações	da
Igreja	com	organismos	multilaterais,	tais	como	as	Nações	Unidas	e	o	Conselho
da	Europa.11
Nomeei	outras	mulheres	para	cargos	 relevantes,	mas	como	essas	nomeações

foram	 feitas	 uma	 de	 cada	 vez,	 ao	 longo	 de	 vários	 anos,	 não	 chamaram	muita
atenção.	Mas	 quando,	 em	 2020,	 nomeei	 de	 uma	 só	 vez	 seis	 mulheres	 para	 o
Conselho	para	a	Economia	do	Vaticano,	essas	indicações	viraram	notícia.	Num
corpo	 responsável	 por	 vigiar	 a	 gestão	 e	 as	 políticas	 financeiras	 do	 Vaticano,
constituído	por	sete	cardeais	e	sete	 leigos,	é	marcante	o	fato	de	seis	dos	 leigos



serem	mulheres.	 Escolhi-as	 por	 suas	 qualificações,	 mas	 também	 porque	 creio
que,	 em	 geral,	 as	 mulheres	 são	 melhores	 administradoras	 do	 que	 os	 homens.
Entendem	melhor	 os	 processos,	 sabem	 como	 tocar	 os	 projetos.	De	modo	 que,
nesses	casos,	não	só	apresentavam	a	competência	e	a	 formação	profissional	de
que	 necessitávamos	 —	 que	 muitos	 dos	 homens	 também	 tinham	 —,	 como
também	tinham	experiência	pessoal	de	organização	da	vida	diária	em	múltiplos
aspectos,	como	mães,	donas	de	casa	e	integrantes	de	grupos	de	discussão.
Descrever	 as	 mulheres	 como	 “donas	 de	 casa”	 muitas	 vezes	 é	 considerado

degradante,	e	por	vezes	é	usado	como	ofensa.	Mas,	em	português,	dona	de	casa
tem	o	significado	do	grego	oikos	e	nomos,	de	onde	deriva	a	palavra	“economia”:
a	 arte	 de	 gerir	 um	 lar.	 Gerir	 um	 lar	 não	 é	 uma	 tarefa	 pequena;	 implica	 fazer
diversas	coisas	ao	mesmo	tempo,	ser	flexível,	conciliar	interesses	diferentes	e	ter
certa	astúcia.	As	donas	de	casa	falam	três	línguas,	ao	mesmo	tempo:	a	da	mente,
a	do	coração	e	a	das	mãos.
Na	 minha	 vivência	 pastoral,	 em	 diferentes	 núcleos	 da	 Igreja,	 algumas	 das

recomendações	 mais	 sensatas	 foram	 feitas	 por	 mulheres	 capazes	 de	 ver	 de
diferentes	 ângulos,	 e	 que	 eram,	 sobretudo,	 práticas.	 Elas	 tinham	 uma
compreensão	 realista	 de	 como	 as	 coisas	 funcionam	 e	 das	 limitações	 e	 do
potencial	das	pessoas.	Antes	de	 ser	Papa,	 como	Arcebispo	de	Buenos	Aires,	 a
diretora	financeira,	a	chanceler	e	a	chefe	do	Arquivo	Diocesano	eram	mulheres.
Na	 minha	 experiência,	 descobri	 que	 o	 assessoramento	 das	 mulheres	 nos
conselhos	 pastorais	 e	 administrativos	 era	 mais	 valioso	 do	 que	 o	 de	 muitos
homens.
Quero	deixar	claro	que	um	papel	ampliado	para	as	mulheres	na	liderança	da

Igreja	não	depende	do	Vaticano	e	não	se	limita	a	papéis	específicos.	Talvez	por
causa	 do	 clericalismo,	 que	 é	 a	 corrupção	 do	 sacerdócio,	 muita	 gente	 pense
erroneamente	que	a	liderança	da	Igreja	é	exclusivamente	masculina.	Mas	se	você
for	 a	 qualquer	 diocese	 do	 mundo,	 verá	 mulheres	 dirigindo	 departamentos,
escolas,	 hospitais	 e	 muitas	 outras	 organizações	 e	 programas;	 em	 algumas
regiões,	 encontrará	 muito	 mais	 mulheres	 na	 liderança	 do	 que	 homens.	 Na
Amazônia,	 as	 mulheres	—	 leigas	 e	 irmãs	 religiosas	—	 dirigem	 comunidades
eclesiais	 inteiras.	 Dizer	 que	 não	 são	 verdadeiramente	 líderes	 porque	 não	 são
padres	é	clericalismo	e	falta	de	respeito.

*	*	*

Para	 sonhar	 um	 futuro	 diferente,	 devemos	 escolher	 a	 fraternidade	 acima	 do



individualismo	como	princípio	organizacional.	A	 fraternidade,	o	 sentimento	de
pertencermos	 uns	 aos	 outros	 e	 ao	 todo	 é	 a	 capacidade	 de	 nos	 unirmos	 e
trabalharmos	juntos	com	um	horizonte	partilhado	de	possibilidades.	Na	tradição
jesuíta,	chamamos	isso	de	união	de	mentes	e	corações.	Tal	unidade	permite	que
as	 pessoas	 atuem	 como	 Corpo,	 apesar	 dos	 diferentes	 pontos	 de	 vista,	 da
separação	física	e	do	ego	humano.	Essa	união	conserva	e	respeita	a	pluralidade,
convidando	 todos	 a	 contribuir,	 a	 partir	 de	 suas	 diferenças,	 como	 uma
comunidade	de	irmãos	e	irmãs	preocupados	uns	com	os	outros.
Nós	 necessitamos	 seriamente	 desse	 tipo	 de	 unidade.	 A	 pandemia	 expôs	 o

paradoxo	de	que,	embora	estejamos	mais	interconectados,	também	estamos	mais
divididos.	A	febre	do	consumismo	rompe	os	vínculos	de	pertencimento.	Faz	com
que	nos	 centremos	na	 autopreservação	e	nos	deixa	 ansiosos.	Os	nossos	medos
são	 exacerbados	 e	 explorados	 por	 determinada	 política	 populista	 que	 busca
poder	 sobre	 a	 sociedade.	 É	 difícil	 construir	 uma	 cultura	 do	 encontro,	 na	 qual
possamos	nos	conectar	como	pessoas	com	uma	dignidade	partilhada,	 enquanto
estamos	 dentro	 de	 uma	 cultura	 do	 descarte,	 que	 olha	 para	 os	 idosos,	 para	 os
desempregados,	 para	 os	 deficientes	 e	 para	 aqueles	 que	 ainda	 nem	 nasceram
como	 entraves	 ao	 nosso	 bem-estar.	 Por	 isso	 escrevi	 recentemente	 uma	 carta	 a
todas	 as	 pessoas	 de	 boa	 vontade,	 inspirada	 em	 São	 Francisco	 de	 Assis,	 na
esperança	de	reativar	o	desejo	da	fraternidade.12
Antes	de	falar	sobre	a	forma	como	podemos	transpor	algumas	das	brechas	e

divisões	 na	 nossa	 sociedade,	 a	 fim	 de	 construir	 a	 paz	 e	 o	 bem	 comum,
precisamos	 considerar	 a	 “consciência	 isolada”,	 que	 atua	 como	 um	 obstáculo
importante	à	união	de	mentes	e	corações.	Se	eu	falar	sobre	como	isso	funciona
na	 Igreja,	 talvez	 seja	 possível	 aplicar	 à	 sociedade	 em	 geral	 e	 a	 outras
organizações.
Seja	qual	for	o	contexto	social,	é	importante	perceber	o	efeito	da	tentação	do

mau	 espírito,	 que	 nos	 leva	 a	 nos	 separarmos	 do	 Corpo	 ao	 qual	 pertencemos,
fazendo	com	que	nos	fechemos	em	nossos	 interesses	e	pontos	de	vista,	através
da	 suspeita	 e	 da	 suposição.	 E	 entender	 como	 essa	 tentação	 acaba	 por	 nos
encouraçar,	nos	tornando	indivíduos	que	vivem	se	lamentando,	desdenhando	dos
outros,	julgando	que	somos	os	únicos	donos	da	verdade.13
Na	 história	 da	 Igreja,	 sempre	 houve	 grupos	 que	 acabaram	 na	 heresia,	 por

causa	dessa	tentação	do	orgulho	que	os	fez	sentir	superiores	ao	Corpo	de	Cristo.
Nas	 últimas	 décadas,	 depois	 do	 Concílio	 Vaticano	 II	 (1962-1965),	 tivemos
ideologias	 revolucionárias,	 seguidas	 por	 outras	 restauracionistas.	 De	 qualquer
forma,	o	que	as	caracteriza	é	a	rigidez.	A	rigidez	é	sinal	de	que	o	mau	espírito
está	escondendo	alguma	coisa.	E	o	que	está	escondido	pode	não	ser	revelado	por
muito	 tempo,	 até	 que	 surja	 algum	 escândalo.	 Vimos	 como	 tantos	 grupos	 da



Igreja,	 em	 anos	 recentes	—	movimentos	 quase	 sempre	 caracterizados	 por	 sua
rigidez	e	seu	autoritarismo	—,	acabam	caindo	nisso.	Seus	líderes	e	membros	se
apresentavam	como	 restauradores	 da	 doutrina	 da	 Igreja,	mas	 o	 que	mais	 tarde
viemos	a	saber	da	vida	de	cada	um	deles	nos	diz	o	contrário.	Por	 trás	de	cada
grupo	que	procura	impor	sua	ideologia	à	Igreja,	achamos	a	mesma	rigidez.	Mais
cedo	 ou	 mais	 tarde,	 haverá	 alguma	 revelação	 chocante	 envolvendo	 sexo,
dinheiro	e	controle	psicológico.
O	 que	 se	 esconde	 é	 uma	 tentativa	 de	 se	 apegar	 a	 alguma	 coisa	 que	 temos

medo	de	perder,	 algo	que	 alimenta	o	 ego:	o	poder,	 a	 influência,	 a	 liberdade,	 a
segurança,	 o	 status,	 o	 dinheiro,	 a	 propriedade,	 ou	 alguma	 combinação	 dessas
coisas.	O	medo	de	perder	essa	“coisa	adquirida”,	como	define	Santo	Inácio,	faz
com	que	eu	me	agarre	a	ela	com	mais	força,	de	 tal	maneira	que,	se	me	pedem
que	a	deixe	para	me	unir	a	uma	missão,	o	espírito	de	suspeita	e	de	suposições
começa	a	me	dar	razões	para	me	fechar,	ocultando	meus	apegos	e	justificando-os
muitas	 vezes	 com	 as	 falhas	 dos	 outros.	 Pouco	 a	 pouco,	 à	 medida	 que	 abraço
essas	 “razões”	 que	 justificam	 meu	 isolamento,	 meu	 coração	 endurece	 e	 meu
compromisso	com	tais	razões	aumenta,	transformando-as	em	uma	ideologia.14
Assim,	 entre	 católicos	 de	 consciência	 isolada,	 nunca	 há	 escassez	 de	 razões

para	 criticar	 a	 Igreja,	 os	 bispos,	 ou	 o	 Papa:	 ou	 somos	 retrógrados	 ou	 nos
rendemos	 à	 modernidade;	 não	 somos	 o	 que	 devíamos	 ser	 ou	 o	 que,
supostamente,	já	fomos.	Desse	modo,	justificam	seu	isolamento	e	separação	da
caminhada	 do	 Povo	 de	 Deus.	 Em	 vez	 de	 se	 lançarem	 à	 grande	 tarefa	 de
evangelizar	nosso	mundo,	em	comunhão	com	o	Corpo,	ficam	aninhados	em	seu
grupo	 de	 puristas,	 guardiões	 da	 verdade.	 Para	 essas	 pessoas,	 apartadas	 pela
consciência	 isolada,	nunca	 faltam	 razões	para	 ficar	na	 sacada,	 enquanto	a	vida
real	se	desenrola	embaixo.
Dessa	 forma	 se	 dissemina	 a	 semente	 da	 divisão.	Uma	 abertura	 caridosa	 aos

outros	é	substituída	por	um	apego	à	suposta	superioridade	das	próprias	ideias.	A
unidade	 é	 minada	 pela	 batalha	 entre	 diferentes	 partidos	 que	 se	 esforçam	 por
impor	a	hegemonia	de	suas	ideias.	Sob	a	bandeira	da	restauração	ou	da	reforma,
as	 pessoas	 fazem	 longos	 discursos	 e	 escrevem	 artigos	 sem	 fim,	 oferecendo
esclarecimentos	 doutrinais,	 ou	 manifestos	 que	 refletem	 apenas	 a	 obsessão	 de
pequenos	grupos.	Entretanto,	o	povo	congregado	por	Deus	avança,	nas	pegadas
de	Jesus,	sem	deixar	de	ver	as	falhas	da	Igreja,	mas	feliz	por	fazer	parte	de	Seu
Corpo,	confessando	seus	pecados	e	implorando	a	misericórdia.	O	Povo	de	Deus
reconhece	 as	 próprias	 falhas	 e	 pecados	 e	 é	 capaz	 de	 pedir	 perdão,	 porque	 se
reconhece	um	povo	que	sentiu	os	efeitos	da	misericórdia.
Essas	 falhas	e	 limitações	são	conhecidas.	Algumas	pessoas	 têm	experiências

dolorosas	 que	 tornam	 compreensível	 sua	 desconfiança	 da	 Igreja.	 O	 que	 me



preocupa	aqui	é	a	condição	espiritual	expressa	na	arrogância	de	crer	que	a	Igreja
necessita	 ser	 salva	 de	 si	 mesma,	 e	 que	 trata	 a	 Igreja	 como	 se	 fosse	 uma
corporação	na	qual	os	sócios	podem	exigir	uma	mudança	de	gerência.	Isso	é	uma
versão	 do	mundanismo	 espiritual.	Os	 que	 afirmam	haver	muita	 “confusão”	 na
Igreja,	 e	 que	 somente	 este	 ou	 aquele	 grupo	 de	 puristas	 ou	 tradicionalistas	 são
confiáveis,	semeiam	a	divisão	do	Corpo.	Isso	também	é	mundanismo	espiritual.
O	mesmo	acontece	com	aqueles	que	dizem	que,	enquanto	a	Igreja	não	ordenar
mulheres,	 como	 prova	 de	 seu	 compromisso	 com	 a	 igualdade	 de	 gênero,	 a
paróquia	 local	 ou	 o	 bispo	 não	 poderão	 contar	 com	 a	 sua	 cooperação.
Aparentemente,	 são	 razões	 fundamentadas,	 mas	 disfarçam	 o	 espírito	 da
consciência	isolada,	que	se	nega	a	agir	como	discípulo	de	Cristo,	dentro	da	Sua
Igreja.
Jesus	não	fundou	a	Igreja	como	uma	cidadela	de	puros	nem	como	um	desfile

constante	 de	 heróis	 e	 santos,	 embora,	 graças	 a	 Deus,	 eles	 existam	 em	 grande
número.	 É	 algo	muito	mais	 dinâmico:	 uma	 escola	 de	 conversão,	 um	 lugar	 de
combate	espiritual	e	de	discernimento,	onde	há	abundantes	graças,	mas	também
pecados	e	tentações.	Como	seus	membros,	a	Igreja	pode	ser	um	instrumento	da
misericórdia	de	Deus,	porque	ela	precisa	dessa	misericórdia.	Por	 isso,	nenhum
de	nós	deveria	 rejeitar	outras	pessoas	por	 conta	de	 seus	pecados	 e	 falhas,	mas
ajudá-las	 a	 se	 tornarem	 o	 que	Deus	 deseja	 para	 elas.	Os	 seguidores	 de	Cristo
deveriam	 amar	 e	 escutar	 a	 Igreja,	 edificá-la	 e	 responsabilizar-se	 por	 ela,	 com
seus	pecados	e	falhas.	Em	momentos	em	que	a	Igreja	se	mostra	fraca	e	pecadora,
é	nosso	papel	ajudá-la	a	 se	 reerguer;	não	a	condenemos	ou	desdenhemos	dela,
mas	cuidemos,	como	cuidamos	da	nossa	própria	mãe.
É	difícil	para	a	consciência	isolada	tratar	os	outros	com	misericórdia,	porque

ela	rejeita	tal	misericórdia,	pelo	menos	na	prática.	O	exemplo	bíblico	de	um	eu
sitiado	é	o	profeta	Jonas.	Deus	envia	Jonas	a	Nínive,	a	fim	de	convidar	o	povo	a
se	arrepender,	mas	 Jonas	não	 faz	nada	disso,	 e	 foge	para	Társis.	Na	 realidade,
aquilo	de	que	Jonas	foge	é	da	misericórdia	de	Deus	para	com	Nínive,	que	não
condiz	com	seus	planos	e	suas	ideias.	Para	Jonas,	Deus	veio	uma	vez,	deu	a	sua
lei	e	“do	resto	cuidarei	eu”,	diz	o	profeta	a	si	mesmo.	Em	sua	mente,	ele	estava
salvo	e	os	ninivitas,	não;	ele	possuía	a	verdade	e	eles,	não;	era	ele	quem	estava
no	 comando,	 e	 não	Deus.	 Ele	 cercou	 sua	 alma	 com	 o	 arame	 farpado	 de	 suas
certezas,	 dividindo	 o	mundo	 em	 bons	 e	maus	 e	 fechando	 as	 portas	 à	 ação	 de
Deus.	Como	endurece	o	coração	do	eu	sitiado	quando	entra	em	contato	com	a
misericórdia	de	Deus!
Infelizmente,	 hoje	 em	 dia,	 muitas	 pessoas	 agem	 como	 Jonas	 antes	 de

amolecer.	 Nesse	 mundo	 fechado	 dos	 eus	 sitiados,	 reclamam	 e	 desprezam;	 e,
sentindo	 sua	 identidade	 ameaçada,	 se	 envolvem	 em	 batalhas	 —	 on-line	 e



pessoalmente	—	com	o	objetivo	de	se	sentirem	mais	seguros.
Vale	 a	 pena	 notar	 com	 que	 rapidez	 a	 consciência	 isolada	 se	 deteriora,

espiritual	e	psicologicamente.	Tendo	as	separado	do	Corpo	do	Povo	de	Deus,	o
demônio	continua	a	alimentar	as	falácias	e	meias-verdades	de	tais	pessoas,	o	que
as	enclausura	ainda	mais	na	Társis	de	sua	presunção.	(O	diabo	não	tenta	somente
com	mentiras.	Muitas	vezes,	uma	meia-verdade	ou	uma	verdade	desprovida	de
fundamentação	 espiritual	 chega	 a	 atuar	 melhor,	 porque	 dificulta	 ainda	 mais	 a
comunicação	 das	 pessoas.)	 Essas	 pessoas	 acabam	 equiparando	 doutrina	 a
ideologia,	e	 suas	 suspeitas	e	 suposições	as	conduzem	a	 teorias	de	conspiração,
vendo	 tudo	 através	 de	 uma	 lente	 distorcida.	 Desse	 modo,	 abandonada	 a	 si
mesma,	 a	 consciência	 isolada	 pode	 acabar	 acreditando	 em	 fantasias	 estranhas,
sem	necessidade	de	provas.
Por	exemplo,	no	Sínodo	sobre	a	Amazônia,	em	Roma,	em	outubro	de	2019,

alguns	grupos	da	 Igreja	 e	 seus	meios	de	 comunicação	 relataram	a	presença	de
indígenas	 seguindo	 uma	 interpretação	 distorcida.	 O	 que	 foi	 bonito	 naquele
Sínodo	—	o	respeito	à	cultura	indígena	e	a	presença	de	nativos	nos	momentos	de
oração	 —	 acabou	 deformado	 em	 acusações	 infundadas	 de	 paganismo	 e
sincretismo.	Embora	 no	 interior	 do	 encontro	 nem	estivéssemos	 de	 fato	 cientes
disso,	 não	 faltavam	 distúrbios	 no	 lado	 de	 fora.	 A	 indignação	 da	 consciência
isolada	 começa	 no	 irrealismo,	 passa	 por	 fantasias	maniqueístas	 que	 dividem	o
mundo	 em	bons	 e	maus	 (com	 eles,	 naturalmente,	 sempre	 do	 lado	 dos	 bons)	 e
termina	em	diversos	tipos	de	violência:	verbal,	física	etc.

*	*	*

Não	 existe	 vacina	 contra	 a	 consciência	 isolada	 dessas	 pessoas	 ensimesmadas,
mas	há	um	antídoto.	Pode	ser	adquirido	livremente	e	não	custa	nada,	a	não	ser
nosso	orgulho.	A	“acusação	de	si	mesmo”	é	uma	noção	simples	estabelecida	no
século	VI	por	um	monge	do	deserto,	Doroteu	de	Gaza,	e	inspirada	na	sabedoria
dos	padres	do	deserto,	que	mostravam	como	Deus	nunca	nos	deixa	sozinhos	nas
tentações.	Ao	acusarmos	a	nós	mesmos,	nós	nos	“rebaixamos”,	abrindo	espaço
para	 que	 a	 ação	 de	Deus	 nos	 una.	Assim,	 do	mesmo	modo	 que	 a	 consciência
isolada	acusa	os	outros,	a	unidade	é	fruto	de	acusarmos	a	nós	mesmos.	Em	vez
de	se	justificar	—	o	espírito	de	autossuficiência	e	arrogância	—,	a	acusação	de	si
mesmo	expressa	aquilo	que,	nas	Bem-aventuranças,	Jesus	chama	de	pobreza	de
espírito.	 É	 o	 contraste	 entre	 o	 cobrador	 de	 impostos	 e	 o	 fariseu,	 descrito	 em
Lucas	18,	9-14:	o	cobrador	de	impostos	orava,	dizendo	“Meu	Deus,	tem	piedade



de	mim,	que	sou	pecador”,	ao	passo	que	o	fariseu	—	que	agradece	a	Deus	por
não	ser	como	os	outros	—	é	incapaz	de	rezar.
Essa	 atitude	 de	 “se	 rebaixar”	 imita	 o	 ato	 de	 se	 humilhar	 e	 se	 aproximar	 da

Palavra	de	Deus,	 a	synkatabasis.	É	a	humildade	de	confessar	as	nossas	 falhas;
não	para	nos	punirmos	—	que	 seria	 cometer	o	mesmo	erro	de	nos	colocar	em
comando	 —,	 mas	 para	 reconhecer	 nossa	 dependência	 de	 Deus	 e	 nossa
necessidade	 da	 Sua	 graça.	 Em	 vez	 de	 acusar	 os	 outros	 por	 seus	 erros	 e
limitações,	acho	algum	erro	ou	atitude	em	mim	mesmo.	E	então	me	volto	para	o
meu	 Criador	 e	 meu	 Deus	 e	 Lhe	 peço	 a	 graça	 de	 que	 preciso	 para	 avançar,
confiando	que	Ele	me	ama	e	cuida	de	mim.	Em	vez	de	me	fechar	a	Deus,	abro	a
porta	para	que	Ele	aja	em	mim	e	através	de	mim,	porque	Deus	nunca	se	impõe	à
nossa	liberdade;	deve	ser	convidado	a	entrar.	E,	quando	isso	acontece,	em	vez	de
achar	 defeitos	 no	 meu	 irmão	 ou	 irmã,	 passo	 a	 ver	 nele	 ou	 nela	 alguém	 que
também	precisa	de	ajuda,	e	me	ofereço	para	servi-los.
Ao	acusar	a	mim	mesmo,	confiando	na	misericórdia	de	Deus,	o	mau	espírito	é

exposto	e	perde	o	controle.	Muitas	vezes,	o	que	nos	divide	não	é	resultado	de	ter
diferentes	pontos	de	vista,	mas	do	mau	espírito	por	trás	desses	pontos	de	vista,
que	se	esconde	na	espiral	contagiosa	da	acusação	e	contra-acusação.	Se	aquilo
que	 me	 separa	 do	 meu	 irmão	 ou	 irmã	 é	 o	 meu	 espírito	 de	 arrogância	 e
superioridade	 (e	 também	 o	 deles),	 o	 que	 nos	 une	 é	 a	 nossa	 vulnerabilidade
partilhada,	nossa	mútua	dependência	de	Deus	e	dos	outros.	Já	não	somos	rivais,
mas	 membros	 da	 mesma	 família.	 Podemos	 discutir	 e	 discordar,	 mas	 já	 não
ficamos	 presos	 numa	 espiral	 viciosa	 de	 antagonismo	mútuo.	 Não	 pensamos	 o
mesmo,	mas	somos	parte	do	mesmo	Corpo,	caminhando	juntos.
Assim	como	Jonas	é	o	ícone	da	consciência	isolada,	o	cobrador	de	impostos

Zaqueu	(Lucas	19,	1-10)	é	o	grande	exemplo	de	uma	pessoa	que	renuncia	ao	seu
isolamento.	Zaqueu	era	cobrador	de	impostos	e	vivia	do	seu	povo.	Mas	quando
Jesus	foi	a	sua	cidade,	ele	subiu	em	uma	árvore	para	poder	ver	o	filho	de	Deus;
havia	nele	um	desejo	de	se	libertar	da	fria	solidão	a	que	sua	consciência	isolada
o	conduzia.	Jesus	convida	Zaqueu	a	descer	da	sua	autossuficiência	para	se	juntar
ao	 povo,	 e	Zaqueu	 promete	 pôr	 sua	 riqueza	 a	 serviço	 dos	 outros.	 Ele	 aceita	 a
misericórdia	 e	 se	 deixa	 transformar	 por	 ela.	 Fica	 livre	 para	 construir	 um	novo
futuro,	 lado	 a	 lado	 com	 o	 povo,	 ali	 embaixo,	 na	 luta	 paciente	 que	 afasta	 a
arrogância.
A	acusação	dos	outros	ignora	Deus;	a	acusação	própria	nos	abre	a	Ele.	Diante

de	 Deus,	 nenhum	 de	 nós	 é	 inocente,	 mas	 todos	 somos	 perdoados	 quando
reconhecemos	 e	 nos	 arrependemos	 do	 nosso	 pecado	 e	 sentimos	 vergonha	 dos
nossos	erros.	Desse	modo,	deixamos	de	ver	nossos	opositores	como	inimigos.	A
acusação	 de	 si	 mesmo	 é	 o	 anticorpo	 para	 o	 vírus	 da	 consciência	 isolada,	 e	 a



humildade	diante	de	Deus	é	a	chave	para	a	fraternidade	e	a	paz	social.
Não	deixe	que	o	mal	que	leva	a	pensar	que	outra	pessoa	tenha	cometido	um

mal	 desencadeie	 sua	 queda	 à	 consciência	 isolada.	 Como	 afirma	Doroteu:	 “As
suspeitas	 e	 as	 suposições	 estão	 cheias	 de	malícia,	 e	 nunca	 deixam	 a	 alma	 em
paz.”15

*	*	*

À	 medida	 que	 o	 debate	 público	 passa	 cada	 vez	 mais	 a	 ser	 dominado
intensamente	 pelo	 eu	 sitiado	 —	 ansioso,	 controlador,	 facilmente	 ofendido	 e
cheio	 de	 justificativas	—,	 nossa	 sociedade	 corre	 o	 risco	 de	 se	 tornar	 cada	 vez
mais	 dividida	 e	 fragmentada.	 A	 Igreja	 não	 é	 imune	 a	 esse	 contágio.	 Como
devemos	 agir	 em	 contextos	 de	 polarização,	 quando	 a	 política,	 a	 sociedade	 e	 a
mídia	por	vezes	parecem	ser	uma	competição	de	quem	fala	mais	alto,	em	que	os
oponentes	 procuram	 “cancelar”	 uns	 aos	 outros	 enquanto	 disputam	 o	 poder?	A
violência	verbal	crescente	reflete	a	fragilidade	do	egoísmo,	um	desenraizamento,
uma	realidade	em	que	se	encontra	segurança	no	descrédito	de	outros,	por	meio
de	 narrativas	 que	 fazem	 com	 que	 nos	 sintamos	 justos	 e	 nos	 dão	 razões	 para
silenciar	outras	pessoas.	A	ausência	de	diálogo	sincero	na	nossa	cultura	pública
faz	 com	que	 seja	 cada	vez	mais	difícil	 criar	um	horizonte	partilhado,	 rumo	ao
qual	podemos	caminhar	juntos.
Quando	 se	 instala	 a	 paralisia	 da	 polarização,	 a	 vida	 pública	 é	 reduzida	 a

discussões	violentas	entre	facções	que	buscam	a	supremacia.	Em	meu	discurso
no	 Congresso	 dos	 Estados	 Unidos,	 em	 2015,	 enfatizei	 a	 tentação	 de	 um
reducionismo	simplista	que	apenas	vê	o	bem	e	o	mal,	ou	os	justos	e	os	pecadores
—	a	síndrome	de	Jonas,	que	mencionei	anteriormente.	Disse	ao	Congresso:	“O
mundo	contemporâneo,	com	as	suas	feridas	abertas	que	tocam	muitos	dos	nossos
irmãos	 e	 irmãs,	 exige	que	 enfrentemos	 toda	 forma	de	polarização	que	o	possa
dividir	entre	estes	dois	campos.	Sabemos	que,	na	ânsia	de	nos	libertar	do	inimigo
externo,	podemos	ser	tentados	a	alimentar	o	inimigo	interno.”16

Falei	 do	 “inimigo	 interno”	 porque	 a	 polarização	 tem	 também	 uma	 raiz
espiritual.	É	exaltada	e	exacerbada	por	alguns	veículos	de	mídia	e	políticos,	mas
nasce	 no	 coração.	 Quando	 estamos	 num	 ambiente	 polarizado,	 temos	 que	 ter
consciência	do	mau	espírito,	que	entra	na	divisão	e	cria	uma	espiral	perversa	de
acusação	e	contra-acusação.	Um	antigo	termo	para	designar	o	diabo	é	“o	Grande
Acusador”.	Aqui,	 na	 violência	 verbal,	 na	 difamação	 e	 na	 crueldade	 supérflua,
achamos	seu	esconderijo.	É	melhor	não	entrar.	Não	discuta	ou	dialogue	com	o



Acusador,	 porque	 isso	 é	 entrar	 na	 sua	 lógica,	 na	 qual	 os	 espíritos	 estão
disfarçados	 de	 razões.	É	 necessário	 resistir	 a	 ele	 por	 outros	meios,	 expulsá-lo,
como	fez	Jesus.	Da	mesma	forma	que	o	coronavírus,	se	o	vírus	da	polarização
não	 pode	 ser	 passado	 de	 hospedeiro	 para	 hospedeiro,	 ele	 desaparece
gradualmente.
Em	vez	de	nos	deixarmos	enredar	no	labirinto	da	acusação	e	contra-acusação,

que	 esconde	 o	 mau	 espírito	 num	 tecido	 de	 falsas	 razões	 e	 justificativas,
precisamos	 permitir	 que	 o	 mau	 espírito	 se	 manifeste.	 É	 isso	 que	 Jesus	 nos
ensina,	 do	 alto	 da	Cruz.	Com	mansidão	 e	 impotência,	 ele	 forçou	 o	 diabo	 a	 se
mostrar:	 o	 Acusador	 confunde	 o	 silêncio	 com	 fraqueza	 e	 redobra	 seu	 ataque,
revelando	sua	fúria	e,	por	conseguinte,	quem	é.
Contudo,	 nossa	 principal	 tarefa	 não	 é	 evitar	 a	 polarização,	 mas	 nos

comprometermos	com	o	conflito	e	as	discordâncias,	de	maneira	a	precaver	que
degenerem	 em	 polarização.	 Isso	 significa	 solucionar	 divisões	 ao	 permitir	 uma
nova	 forma	 de	 pensar	 que	 possa	 transcender	 essa	 divisão.	 Dessa	 maneira,	 as
divisões	não	geram	polarizações	estéreis,	mas	produzem	valiosos	novos	frutos.
Essa	 é	 uma	 tarefa	 vital	 para	 este	 tempo	 de	 crise,	 em	 que,	 confrontados	 com
enormes	desafios,	que	devem	ser	atacados	em	muitas	frentes	ao	mesmo	tempo,
precisamos	 praticar	 a	 arte	 do	 diálogo	 cívico,	 sintetizando	 diferentes	 pontos	 de
vista	num	plano	maior.
Esse	 tipo	 de	 política	 é	 mais	 do	 que	 fazer	 campanha	 e	 debates,	 quando	 o

objetivo	é	persuadir	e	derrotar.	É	mais	semelhante	a	um	ato	de	caridade,	no	qual
procuramos	 soluções	 em	 conjunto,	 para	 benefício	 de	 todos.	 Para	 essa	missão,
precisamos	 da	 humildade	 necessária	 para	 abandonar	 o	 que	 agora	 vemos	 como
errado	 e	 de	 coragem	 para	 acolher	 outros	 pontos	 de	 vista	 que	 contenham
elementos	de	verdade.
A	 tarefa	 de	 “suportar”	 o	 desacordo,	 e	 transformá-lo	 em	 elo	 de	 um	 novo

processo,	é	uma	missão	valiosa	para	todos.	Quando	Jesus	disse	“Felizes	os	que
promovem	a	paz”	(Mt	5,	9),	certamente	se	referia	a	essa	missão.

*	*	*

Guardini	me	deu	uma	nova	percepção	de	como	enfrentar	os	conflitos,	analisando
sua	 complexidade	 e	 evitando	 qualquer	 simplificação.	 Existem	 diferenças	 em
tensão,	onde	cada	um	puxa	para	 seu	 lado,	mas	 todos	convivem	dentro	de	uma
unidade	maior.
Compreender	 como	 contradições	 aparentes	 poderiam	 ser	 resolvidas



metafisicamente,	 por	 meio	 do	 discernimento,	 era	 o	 tema	 da	minha	 tese	 sobre
Guardini,	 que	 fui	 investigar	 na	Alemanha.	Trabalhei	 nela	 durante	 alguns	 anos,
mas	 nunca	 terminei	 de	 escrever.	 No	 entanto,	 a	 tese	 me	 ajudou	 muito,
especialmente	na	gestão	de	tensões	e	conflitos.	(Vinte	anos	mais	tarde,	em	2012,
após	ter	feito	75	anos,	quando	pensava	que	o	Papa	Bento	poderia	aceitar	minha
resignação	como	Arcebispo	de	Buenos	Aires,	pensei,	durante	algum	tempo,	que
poderia,	afinal,	terminar	a	tese.	Mas	em	março	de	2013	fui	transferido	para	outra
diocese.	 Por	 fim,	 acabei	 entregando	 o	 que	 tinha	 escrito	 a	 um	 sacerdote	 que
estava	estudando	Guardini.)17
Um	 dos	 efeitos	 do	 conflito	 é	 ver	 como	 contradições	 o	 que,	 de	 fato,	 são

contraposições,	 como	 gosto	 de	 lhes	 chamar.	 Uma	 contraposição	 implica	 dois
polos	em	 tensão,	que	se	separam	um	do	outro:	horizonte/limite,	 local/global,	o
todo/a	parte	 etc.	São	 contraposições,	 porque,	mesmo	 sendo	opostos,	 interagem
numa	tensão	fecunda	e	criativa.	Como	Guardini	me	ensinou,	a	Criação	está	cheia
dessas	polaridades	vivas,	ou	Gegensätze;	são	elas	que	nos	dão	vida	e	dinamismo.
Por	 outro	 lado,	 as	 contradições	 (Widersprüche)	 exigem	 que	 escolhamos	 entre
certo	 e	 errado.	 (Bom	e	mau	nunca	podem	 ser	 uma	 contraposição,	 porque	mau
não	é	a	contraparte	de	bom,	mas	sua	negação.)
Ver	as	contraposições	como	contradições	é	um	pensamento	medíocre,	que	nos

afasta	da	realidade.	O	mau	espírito	—	o	espírito	de	conflito,	que	afeta	o	diálogo
e	 a	 fraternidade	 —	 transforma	 sempre	 as	 contraposições	 em	 contradições,
exigindo	 que	 escolhamos	 um	 dos	 lados	 e	 reduzindo	 a	 realidade	 a	 simples
binários.	 É	 o	 que	 fazem	 as	 ideologias	 e	 os	 políticos	 sem	 escrúpulos.	 Assim,
quando	 enfrentamos	 uma	 contradição	 que	 não	 nos	 deixa	 avançar	 para	 uma
solução	real,	sabemos	que	estamos	diante	de	um	esquema	mental	reducionista	e
parcial,	que	devemos	procurar	superar.
Mas	 o	 mau	 espírito	 também	 pode	 negar	 a	 tensão	 entre	 dois	 polos	 numa

contraposição,	optando	por	uma	espécie	de	coexistência	estática.	Esse	é	o	perigo
do	relativismo	ou	do	falso	irenismo,	uma	atitude	de	“paz	a	qualquer	preço”,	em
que	 o	 objetivo	 é	 evitar	 totalmente	 o	 conflito.	 Nesse	 caso,	 pode	 não	 haver
solução,	 porque	 a	 tensão	 foi	 negada	 e	 abandonada.	 É	 também	 uma	 recusa	 a
aceitar	a	realidade.
Então	 temos	 aqui	 duas	 tentações:	 uma,	 a	 de	 nos	 alinharmos	 a	 um	 ou	 outro

lado,	 exacerbando	 o	 conflito;	 e	 outra,	 a	 de	 evitarmos	 totalmente	 iniciar	 um
conflito,	negando	a	tensão	implicada	e	lavando	as	mãos	sobre	o	assunto.
A	tarefa	do	reconciliador	é,	em	vez	disso,	“aguentar”	o	conflito,	encarando-o.

Através	 do	 discernimento,	 ver	 além	 da	 superfície	 as	 razões	 para	 o	 desacordo,
permitindo	aos	envolvidos	a	possibilidade	de	uma	nova	síntese,	que	não	destrói
nenhum	dos	polos,	mas	conserva	o	que	é	bom	e	válido	em	ambos,	assumindo-os



de	uma	nova	perspectiva.
Esse	avanço	surge	como	um	presente	do	diálogo,	quando	as	pessoas	confiam

umas	nas	outras	e,	com	humildade,	buscam	juntas	o	bem,	dispostas	a	aprender
mutuamente	 num	 intercâmbio	 de	 dons.	Em	 tais	momentos,	 a	 solução	 para	 um
problema	intratável	surge	de	maneiras	inesperadas	e	imprevistas,	como	resultado
de	uma	nova	e	maior	criatividade,	vinda	de	fora.	Por	esse	motivo	é	que	me	refiro
a	isso	como	um	“transbordamento”,	porque	ultrapassa	os	limites	que	confinavam
nosso	pensamento,	e,	como	uma	fonte	 transbordante,	 faz	com	que	as	 respostas
que	a	contraposição	anteriormente	não	nos	permitia	ver	continuem	a	se	derramar.
Reconhecemos	 esse	 processo	 como	 um	 presente	 de	 Deus,	 porque	 é	 a	 mesma
ação	do	Espírito	descrita	nas	Escrituras	e	evidente	na	história.
“Transbordar”	 é	 uma	 tradução	 possível	 do	 grego	perisseuo,	 que	 é	 a	 palavra

usada	pelo	salmista	cuja	taça	transborda	com	a	graça	de	Deus,	no	Salmo	23.	É	o
que	 Jesus	 promete	 (Lc	 6,	 38)	 que	 será	 derramado	 em	 nosso	 colo	 quando
perdoarmos.	 É	 a	 palavra	 utilizada	 no	 Evangelho	 de	 João	 (Jo	 10,	 10)	 para
caracterizar	a	vida	que	Jesus	veio	trazer,	e	o	adjetivo	usado	por	São	Paulo	(2Cor
1,	5)	para	descrever	a	generosidade	de	Deus.	É	o	próprio	coração	de	Deus	que
transborda,	 nas	 passagens	 famosas	 do	 pai	 que	 se	 apressa	 a	 abraçar	 o	 filho
pródigo;	 do	 anfitrião	 das	 bodas	 que	 chama	 convidados	 dos	 caminhos	 e	 dos
campos	 para	 seu	 banquete;	 da	 pesca	 na	madrugada	 que	 rompe	 as	 redes,	 após
uma	 noite	 de	 tentativas	 infrutíferas;	 ou	 de	 Jesus	 lavando	 os	 pés	 dos	 seus
discípulos,	na	noite	antes	de	morrer.
Tais	 transbordamentos	 de	 amor	 acontecem	 sobretudo	 nas	 encruzilhadas	 da

vida,	 em	momentos	 de	 abertura,	 fragilidade	 e	 humildade,	 quando	o	 oceano	do
amor	de	Deus	rebenta	os	diques	da	nossa	autossuficiência	e	permite,	assim,	uma
nova	imaginação	do	possível.

*	*	*

A	 minha	 preocupação,	 como	 Papa,	 tem	 sido	 encorajar	 tais	 transbordamentos
dentro	 da	 Igreja,	 dando	 novo	 vigor	 à	 antiga	 prática	 da	 sinodalidade.	 Quis
desenvolver	 esse	 antigo	 processo	 não	 apenas	 por	 amor	 à	 Igreja,	 mas	 também
como	um	serviço	à	humanidade	que	se	encontra,	tantas	vezes,	em	um	desacordo
paralisante.
A	palavra	vem	do	grego	syn-odos,	“caminhar	juntos”,	e	é	este	o	seu	objetivo:

não	 tanto	 forjar	 acordo,	 mas	 reconhecer,	 valorizar	 e	 reconciliar	 as	 diferenças,
num	plano	maior,	onde	se	possa	ser	mantido	o	melhor	de	cada	uma.	Na	dinâmica



de	um	Sínodo,	as	diferenças	são	expressadas	e	polidas,	até	que	se	alcance,	se	não
um	 consenso,	 uma	 harmonia	 que	 não	 apague	 os	 picos	 de	 diferença.	 É	 o	 que
acontece	 na	música:	 com	 sete	 notas	musicais,	 seus	 tons	 altos	 e	 baixos,	 cria-se
uma	 sinfonia	maior	 capaz	 de	 articular	 as	 particularidades	 de	 cada	 uma.	Nisso
reside	a	sua	beleza:	a	harmonia	que	resulta	pode	ser	complexa,	rica	e	inesperada.
Na	Igreja,	quem	gera	essa	harmonia	é	o	Espírito	Santo.
Gosto	de	ver	 o	 início	da	 sinodalidade	 eclesial	 nos	primeiros	 anos	da	 Igreja,

quando	os	apóstolos	se	 reuniram	para	 tratar	de	uma	questão	que	os	dividia:	os
não	judeus	devem	observar	as	leis	e	os	costumes	judaicos,	como	a	circuncisão,
ao	se	tornarem	cristãos?	Após	debate	e	oração	e	algumas	amargas	discordâncias,
refletiram	 sobre	 o	modo	 como	Deus	 operava	 sinais	 e	 prodígios	 entre	 eles	 por
meio	 dos	 gentios,	 pois	 é	 na	 experiência	 da	 vida	 real	 que	 se	 conhece	 Deus.
Declararam	que	“decidimos,	o	Espírito	Santo	e	nós”	(At	15,	28),	não	impor	aos
cristãos	não	judeus	as	prescrições	da	lei	judaica.
Foi	 uma	 nova	 abertura,	 que	 mudou	 o	 curso	 da	 história.	 Deus	 fizera	 uma

aliança	 de	 salvação	 com	 um	 só	 povo,	 o	 povo	 judeu,	 que	 Cristo	 recuperou	 e
ofereceu	a	toda	a	humanidade,	sem	distinção	de	raça,	língua	ou	nação.	Por	isso	é
que,	 na	 história	 da	 Igreja,	 o	 cristianismo	 nunca	 se	 limitou	 a	 uma	 cultura
particular,	mas	se	enriqueceu	com	as	culturas	dos	povos	em	que	se	estabeleceu.
Cada	 um	desses	 povos	 experimenta	 o	 dom	de	Deus,	 de	 acordo	 com	 a	 própria
cultura,	e	em	cada	um	deles	a	Igreja	exprime	sua	genuína	catolicidade,	a	beleza
dos	seus	muitos	e	diversos	rostos.
A	 experiência	 sinodal	 nos	 permite	 caminhar	 juntos,	 não	 somente	 apesar	 das

nossas	 diferenças,	 mas	 buscando	 a	 verdade	 e	 assumindo	 a	 riqueza	 das
polarizações	em	questão.	Vimos	muitos	progressos	em	Concílios	e	Assembleias
ao	longo	da	história	da	Igreja.	Mas	o	mais	importante	é	a	harmonia	que	faz	com
que	 avancemos	 juntos,	 no	 mesmo	 caminho,	 mesmo	 com	 todas	 as	 nossas
diferenças.
A	abordagem	sinodal	é	algo	de	que	nosso	mundo	tem	muita	necessidade	hoje.

Em	 vez	 de	 buscar	 o	 confronto,	 declarando	 guerra,	 com	 cada	 um	 dos	 lados
esperando	derrotar	o	outro,	precisamos	de	processos	que	permitam	expressar	as
diferenças,	 escutá-las	 e	 fazê-las	 amadurecer,	 para	 assim	 podermos	 caminhar
juntos,	 sem	 necessidade	 de	 aniquilar	 ninguém.	 É	 um	 trabalho	 difícil;	 exige
paciência	e	compromisso	—	sobretudo	uns	com	os	outros.	A	paz	duradoura	tem
a	ver	com	a	criação	e	manutenção	da	escuta	mútua.	Construímos	um	povo	não
com	as	armas	de	guerra,	mas	na	tensão	produtiva	desse	caminhar	em	conjunto.
Nessa	 tarefa,	 os	 mediadores	 são	 importantes.	 Fazer	 acordos	 que	 evitem

rupturas	e	permitam	que	todos	os	lados	caminhem	juntos	é	um	papel	vital	da	lei
e	da	política.	A	mediação	é	uma	ciência,	mas	também	um	exercício	de	sabedoria



humana.	 Na	 lei	 e	 na	 política,	 o	 mediador	 desempenha	 um	 papel	 análogo,	 de
alguma	forma,	ao	do	Espírito	Santo	no	Sínodo,	mantendo	juntas	as	diferenças	até
que	se	abram	novos	horizontes.
Entre	 as	melhores	 amostras	 disso	 está	 o	 que	 acontece	na	União	Europeia:	 a

reconciliação	na	diferença.	A	União	Europeia	atravessou	um	período	difícil.	Mas
ver	seus	membros	chegarem	a	um	acordo	sobre	um	pacote	financeiro	para	conter
o	impacto	do	coronavírus	—	todos	aqueles	objetivos	e	pontos	de	vista	diferentes,
as	 transações	 comerciais	 e	 negociações	 ferozes	 —	 foi	 um	 exemplo	 dessa
tentativa	 de	 harmonizar	 diferenças,	 dentro	 de	 um	 esforço	 geral	 de	 busca	 da
unidade.	 É	 o	 que	 quero	 dizer	 quando	 comparo	 questões	 similares	 com	 a
sinodalidade,	 e	 o	 motivo	 pelo	 qual	 talvez	 nossa	 experiência	 na	 Igreja	 possa
ajudar	o	mundo.	Vamos	observar	o	que	acontece,	e	talvez	aprendamos	algumas
lições.

*	*	*

Tivemos	 três	 Sínodos	 durante	 o	 meu	 pontificado:	 sobre	 a	 família,	 sobre	 os
jovens	 e	 sobre	 a	 Amazônia.	 Em	 cada	 um	 deles,	 mais	 de	 duzentos	 bispos,
cardeais	e	leigos	vindos	de	todas	as	partes	do	mundo	se	reuniram	durante	mais
ou	menos	 três	 semanas,	 para	 um	 período	 de	 discernimento.	 Na	 conclusão,	 os
bispos	votaram	para	a	composição	do	documento	final.	Esse	processo,	instituído
por	 São	 Paulo	 VI,	 cresceu	 e	 se	 desenvolveu	 e,	 no	 caminho,	 foram	 surgindo
novas	questões	a	responder.	Por	isso,	gostaria	de	ver,	no	futuro,	um	Sínodo	sobre
o	tema	da	sinodalidade.	As	mudanças	que	introduzi	até	agora	significam	que	os
Sínodos	 realizados	 aqui	 em	Roma,	 a	 cada	dois	 ou	 três	 anos,	 são	mais	 livres	 e
mais	dinâmicos,	dando	mais	tempo	à	discussão	honesta	e	à	escuta.18
A	sinodalidade	começa	com	um	processo	de	escuta	de	todo	o	Povo	de	Deus.

Uma	Igreja	que	ensina	deve	ser,	primeiro,	uma	Igreja	que	escuta.	O	Mestre	foi
um	bom	mestre	porque	 soube	ser	um	bom	discípulo	 (Fl	2,	6-11).	Consultar	os
membros	 da	 Igreja	 é	 imprescindível,	 porque,	 como	 nos	 recordou	 o	 Concílio
Vaticano	 II,	os	 fiéis,	 em	sua	 totalidade,	 têm	a	unção	do	Espírito	Santo,	 e	 “não
pode	enganar-se	na	fé”.19
Assim,	 os	 Sínodos	 realizados	 em	 Roma	 começaram	 a	 partir	 de	 múltiplas

discussões	 e	 consultas	 organizadas	 nas	 igrejas	 locais,	 que	 reuniram	 temas	 e
preocupações	articulados	no	“documento	preparatório”	a	ser	discutido.	Incluem-
se	múltiplas	 vozes	 com	 perspectivas	 diferentes	 na	 própria	Assembleia:	 leigos,
peritos	 convidados	 e	 delegados	 de	 outras	 Igrejas,	 que	 oferecem	 contribuições



vitais	 para	 o	 discernimento.	 Dessa	 forma,	 se	 obedece	 a	 um	 princípio	 muito
apreciado	 pela	 Igreja	 do	 primeiro	 milênio:	 Quod	 omnes	 tangit	 ab	 omnibus
tractari	debet	[Aquilo	que	afeta	a	todos	deve	ser	tratado	por	todos].20
Nesse	 sentido,	 fico	 feliz	 de	 ver	 como	 as	 igrejas	 locais	 estão	 dando	 início	 a

processos	 capazes	 de	 pôr	 em	prática	 a	metodologia	 sinodal.	Na	Austrália,	 por
exemplo,	há	vários	anos	eles	perguntam	a	centenas	de	milhares	de	pessoas	como
podem	 ser	 uma	 Igreja	 mais	 inclusiva,	 misericordiosa	 e	 devota,	 mais	 aberta	 à
conversão,	à	renovação	e	à	missão.
Ao	falar	de	sinodalidade,	é	importante	ter	cuidado	para	não	confundir	doutrina

e	 tradição	 católicas	 com	 as	 normas	 práticas	 eclesiais.	 Aquilo	 que	 está	 em
discussão	 nos	 encontros	 sinodais	 não	 são	 as	 verdades	 tradicionais	 da	 doutrina
cristã.	Interessa	ao	Sínodo	se	questionar,	principalmente,	como	podemos	viver	e
aplicar	os	ensinamentos	nos	contextos	mutáveis	do	nosso	tempo.	Os	três	Sínodos
—	o	da	Família	(2014	e	2015),	o	dos	Jovens	(2018)	e	o	da	Amazônia	(2019)	—
desempenharam	um	papel	vital	na	abertura	da	Igreja	a	novas	maneiras	de	cuidar
de	pessoas	e	lugares	que	enfrentam	desafios	específicos.
O	que	caracteriza	o	caminho	sinodal	é	o	papel	do	Espírito	Santo.	Escutamos,

discutimos	em	grupo,	mas,	 sobretudo,	prestamos	atenção	àquilo	que	o	Espírito
tem	a	nos	dizer.	Para	isso,	peço	a	todos	que	falem	com	franqueza	e	que	também
escutem	os	outros	com	atenção,	porque	neles	 também	fala	o	Espírito.	Aberto	a
mudanças	 e	 a	 novas	 possibilidades,	 o	 Sínodo	 é	 sempre	 uma	 experiência	 de
conversão	 para	 todos.	 Uma	 das	 novas	 modalidades	 introduzidas	 vai	 mais
precisamente	nesse	sentido,	oferecendo	períodos	de	silêncio	entre	as	 falas	para
que	os	participantes	percebam	melhor	as	intervenções	do	Espírito.
Os	Sínodos	geram	intensas	discussões,	o	que	é	bom.	Eles	envolvem	respostas

e/ou	reações	diversas	vindas	daqueles	que	não	pensam	do	mesmo	modo	ou	têm
posições	diferentes.	Nem	todos	reagimos	da	mesma	maneira.	Vimos	em	muitos
casos	como,	diante	da	discordância,	existem	grupos	que	procuram	interferir	no
processo	sinodal,	 tentando	 impor	 suas	 ideias,	quer	 seja	dentro	do	Sínodo,	quer
seja	fora	dele,	driblando	ou	desacreditando	aqueles	que	não	pensam	como	eles.
Mas	 isso	 também	 é	 um	 bom	 sinal,	 porque	 onde	 o	 Espírito	 de	 Deus	 está

presente,	 sempre	 há	 quem	busque	 silenciá-lo	 ou	 desviar	 a	 atenção	 d’Ele	 (se	 o
Espírito	não	estivesse	presente,	aquelas	 forças	não	se	 incomodariam).	Vimos	o
mau	espírito	em	alguns	dos	“ruídos”	externos	à	Sala	sinodal,	bem	como	dentro
dela:	 no	medo,	 no	 pânico,	 nas	 acusações	 de	 que	 o	 Sínodo	 é	 uma	 conspiração
para	minar	a	doutrina	da	Igreja,	que	a	 Igreja	está	 fechada	a	novas	perspectivas
atuais	 etc.	 Esses	 são	 sinais	 da	 consciência	 isolada	 de	 que	 falamos	 antes	 e	 da
frustração	 do	 mau	 espírito,	 que,	 quando	 não	 consegue	 seduzir,	 faz	 acusações
ferozes	(mas	nunca,	claro,	autoacusações).



Na	Assembleia	do	Sínodo	também	existe	a	tentação	de	alguns	não	aceitarem	o
que	envolve	um	processo	sinodal	e	 tentarem	impor	a	 todo	o	Corpo	as	próprias
ideias	 —	 exercendo	 o	 monopólio	 da	 interpretação	 da	 verdade	 —,	 seja	 por
pressão,	 seja	 por	 descrédito	 dos	 que	 não	 partilham	 os	 mesmos	 sentimentos.
Alguns	participantes	assumiam	rapidamente	posições	rígidas,	que	denunciavam
uma	 obsessão	 pela	 pureza	 da	 doutrina,	 como	 se	 ela	 estivesse	 ameaçada	 e	 eles
fossem	 seus	 guardiões.	 Outros	 insistiam	 em	 critérios	 vanguardistas,	 que	 não
eram	condizentes	com	o	Evangelho	e	a	Tradição.	Um	dos	dons	do	Espírito,	no
processo	 sinodal,	 é	 desmascarar	 agendas	 e	 ideologias	 ocultas.	 Por	 isso,	 não
podemos	 falar	de	Sínodo	 se	não	aceitarmos	e	vivermos	a	presença	do	Espírito
Santo.
O	Evangelho	deve	 ser	 lido	 e	 interpretado	 à	 luz	da	história	da	 salvação	 e	da

Tradição.	 Outras	 ferramentas	 podem	 ajudar	 nossa	 compreensão,	 enfatizando,
valorizando	e	 identificando	novas	 riquezas,	 até	o	momento	 inexploradas,	desta
fonte	de	Água	Viva.
Uma	 tentação	 importante,	 que	 tantas	 vezes	 gera	 confusão,	 é	 a	 de	 tratar	 o

Sínodo	como	uma	espécie	de	Parlamento	onde	 se	 trava	uma	“batalha	política”
em	 que,	 para	 governar,	 um	 grupo	 deve	 vencer	 o	 outro.	 Algumas	 pessoas
tentaram	 angariar	 apoio	 para	 suas	 posições	 da	maneira	 como	 políticos	 fariam:
lançando	advertências	pelos	meios	de	comunicação	ou	recorrendo	a	pesquisas	de
opinião.	Isso	vai	contra	o	espírito	do	Sínodo,	enquanto	espaço	protegido	para	o
discernimento	comunitário.
Os	 veículos	 de	 mídia	 desempenham	 papel-chave	 na	 abertura	 do	 Sínodo	 ao

Povo	de	Deus	e	à	sociedade	em	geral,	comunicando	e	fazendo	ver	os	temas	e	os
desafios	 que	 a	 Igreja	 enfrenta.	Mas,	 em	 alguns	 casos,	 corre-se	 o	 risco	 de	 que
alguns	 jornalistas	 confundam	 contraposições	 com	 polarizações,	 reduzindo	 a
dinâmica	 do	 Sínodo	 a	 binarismos	 simplistas	 de	 “sim”	 ou	 “não”,	 como	 se	 o
Sínodo	 fosse	um	confronto	dramático	entre	 forças	opostas.	Esse	não	é	o	clima
dentro	 da	 Sala	 sinodal.	 Contudo,	 algumas	 vezes,	 a	 narrativa	 midiática	 acaba
anulando	a	capacidade	de	discernimento.
Vimos	isso,	por	exemplo,	no	Sínodo	sobre	a	família.	O	objetivo	era	ir	além	de

posições	casuísticas,	que	impedem	a	Igreja	de	tratar	de	temas	complexos	com	a
abordagem	 que	 lhe	 é	 própria,	 no	 espírito	 da	 sã	 Tradição.	 Jesus	 condena	 a
casuística	 dos	 doutores	 da	 lei,	 por	 exemplo,	 no	 capítulo	 23	 do	 Evangelho	 de
Mateus.	 Usar	 esse	 tipo	 de	 parâmetro	 para	 julgar	 situações	 dificultou,	 por	 um
lado,	 a	 compreensão	 da	 complexidade	 de	 situações	 concretas	 e,	 por	 outro,
limitou	 a	 capacidade	 da	 Igreja	 de	 acompanhar	 e	 guiar	 as	 pessoas	 a	 partir	 de
conceitos	evangelizadores.
No	Sínodo	da	Família,	ao	contrário	do	que	muitos	acreditam,	o	tema	foi	bem



mais	amplo	do	que	a	questão	específica	do	cuidado	pastoral	aos	divorciados	ou
separados	que	voltaram	a	casar	e	o	seu	acesso	aos	sacramentos.	Mas	a	narrativa
de	 alguns	 meios	 de	 comunicação	 vinculados	 a	 certos	 grupos	 reduziu	 e
simplificou	 todo	o	 trabalho	 sinodal	a	esse	único	aspecto,	 como	se	esse	Sínodo
tivesse	 sido	 convocado	 apenas	 para	 decidir	 se	 os	 divorciados	 e	 recasados
deveriam	 ou	 não	 receber	 a	 Comunhão.	 Segundo	 essa	 narrativa,	 a	 Igreja	 iria
“flexibilizar	as	regras”	ou	manter	sua	oposição	“rígida”.	Ou	seja,	ao	refletir	 tal
narrativa,	o	quadro	midiático	acabou	 reforçando	exatamente	a	 casuística	que	o
Sínodo	queria	ultrapassar.
Esse	 mau	 espírito	 condicionou	 o	 discernimento,	 favoreceu	 as	 posições	 (“a

favor”	ou	“contra”)	e	alimentou	conflitos	desgastantes.	Debilitou	a	liberdade	de
espírito,	que	é	 tão	vital	para	um	caminho	sinodal.	Cada	grupo	fechado	na	“sua
verdade”	acabou	se	tornando	prisioneiro	das	próprias	posições.
Contudo,	no	final,	o	Espírito	nos	salvou.	Houve	um	progresso	na	conclusão	da

segunda	 reunião	 (outubro	de	2015)	do	Sínodo	da	Família.	O	 transbordamento,
nesse	caso,	veio	sobretudo	por	meio	de	profundos	conhecedores	do	pensamento
de	São	Tomás	de	Aquino,	entre	eles	o	Arcebispo	de	Viena,	o	cardeal	Christoph
Schönborn.	Eles	recuperaram	a	verdadeira	doutrina	moral	da	genuína	escolástica
de	São	Tomás,	resgatando-a	do	escolasticismo	decadente	que	tinha	levado	a	uma
moral	casuística.
Dada	a	grande	variedade	de	situações	e	circunstâncias	em	que	as	pessoas	se

encontravam,	o	ensinamento	de	São	Tomás	de	Aquino	de	que	nenhum	princípio
geral	 podia	 ser	 aplicado	 a	 toda	 situação	 permitiu	 que	 o	 Sínodo	 entrasse	 em
acordo	 quanto	 à	 necessidade	 de	 discernimento	 caso	 a	 caso.	 Não	 era	 preciso
mudar	a	lei	da	Igreja,	apenas	o	modo	de	aplicá-la.	Atendendo	às	especificidades
de	 cada	 caso	 e	 atentos	 à	 graça	 de	 Deus,	 que	 opera	 na	 vida	 complicada	 das
pessoas,	pudemos	avançar	do	moralismo	preto	no	branco,	que	arriscava	 fechar
caminhos	 de	 graça	 e	 crescimento.	 Não	 se	 tratava	 de	 apertar	 ou	 afrouxar	 as
“regras”,	 mas	 de	 aplicá-las	 de	 forma	 a	 dar	 lugar	 a	 circunstâncias	 que	 não	 se
encaixassem	perfeitamente	nos	padrões.
Foi	 esse	 o	 grande	 avanço	que	o	Espírito	 nos	 trouxe:	 uma	 síntese	melhor	 da

verdade	 e	 da	 misericórdia,	 numa	 compreensão	 renovada,	 surgida	 da	 nossa
própria	Tradição.	Sem	mudar	a	lei	nem	a	doutrina,	mas	recuperando	o	verdadeiro
significado	de	ambas,	a	Igreja	está	agora	mais	bem	capacitada	para	acompanhar
pessoas	que	vivem	juntas	ou	estão	divorciadas.	Pode	ajudá-las	a	ver	onde	a	graça
de	Deus	opera	em	suas	vidas	e	a	abraçar	a	plenitude	dos	ensinamentos	da	Igreja.
O	 capítulo	 VIII	 do	 documento	 pós-sinodal	 que	 publiquei	 em	março	 de	 2016,
“Amoris	Laetitia”	[Alegria	do	amor],	é	pura	doutrina	de	São	Tomás	de	Aquino.
No	entanto,	para	alguns	ainda	custa	assumir	esse	processo:	um	sinal	não	somente



de	que	muitos	continuam	condicionados	por	posições	casuísticas,	mas	 também
de	que	suas	intenções,	visões	e	mesmo	ideologias	os	impedem	de	reconhecer	um
caminho	sinodal	assegurado	pela	própria	Tradição	eclesial.21

*	*	*

No	 Sínodo	 sobre	 a	 Amazônia,	 de	 outubro	 de	 2019,	 houve	 uma	 polarização
semelhante	 sobre	 um	 tema	 secundário,	 mas,	 dessa	 vez,	 sem	 uma	 solução	 por
transbordamento	para	agora.
O	 Sínodo	 foi	 convocado	 a	 fim	 de	 tratar	 dos	 desafios	 enfrentados	 por	 essa

região	 e	 suas	 populações,	 o	 que	 inclui	 a	 destruição	 da	 floresta	 tropical,	 o
assassinato	 de	 líderes	 indígenas,	 a	 marginalização	 dos	 indígenas	 e	 as
dificuldades	 que	 a	 Igreja	 enfrenta	 na	 área.	 No	 entanto,	 algumas	 pessoas	 nos
veículos	 de	 comunicação	 e	 por	meio	deles	 voltaram	a	 reduzir	 todo	o	processo
sinodal	a	um	ensaio	sobre	se	a	Igreja	quer	ou	não	quer	ordenar	homens	casados,
os	assim	chamados	viri	probati,	mesmo	que	essa	questão	tenha	ocupado	apenas
três	linhas	em	um	documento	preparatório	de	trinta	páginas.
A	 fantasia	 de	 que	 o	 Sínodo	 era	 “sobre”	 esse	 tema	minimizou	 e	 simplificou

todos	 os	 enormes	desafios	 da	 região;	 tanto	 é	 assim	que,	 quando	 se	 publicou	 a
exortação	 apostólica	 Querida	 Amazônia,	 em	 fevereiro	 de	 2020,	 muitos	 se
sentiram	decepcionados	ou	aliviados,	porque	“o	Papa	não	abriu	essa	porta”.	Foi
como	 se	 ninguém	 estivesse	 interessado	 no	 drama	 ecológico,	 cultural,	 social	 e
pastoral	da	região;	o	Sínodo	“fracassou”	por	não	ter	autorizado	a	ordenação	dos
viri	probati.
Na	 realidade,	 o	 Sínodo	 foi	 um	 avanço	 em	 vários	 níveis:	 nos	 deu	missão	 e

visão	claras	de	estarmos	com	os	povos	nativos,	com	os	pobres	e	com	a	terra	ao
defender	 a	 cultura	 e	 a	 Criação,	 ameaçadas	 pelas	 poderosas	 forças	 de	morte	 e
destruição	 impulsionadas	pelo	mero	 lucro	 econômico;	 lançou	 a	 base	para	 uma
Igreja	na	Amazônia,	profundamente	enraizada	na	cultura	local,	com	uma	forte	e
ativa	presença	de	leigos;	e	iniciou	processos	como	a	constituição	da	Conferência
Eclesial	 Amazônica.	 Mas	 pouca	 referência	 se	 fez	 a	 esses	 progressos.	 A
Amazônia	 e	 suas	 populações	 voltaram	 a	 ser	 ignoradas	 e	 silenciadas,	 porque
alguns	veículos	de	comunicação	e	alguns	grupos	de	pressão	haviam	decidido	que
o	Sínodo	tinha	sido	convocado	para	resolver	um	tema	pontual.
Apesar	de	não	ter	havido	uma	resolução	sobre	essa	questão,	foram	discutidos

temas	que	 eu,	pelo	menos,	não	 tinha	previsto	 e	não	 tinham	sido	abordados	no
documento	preparatório.	Este	é	um	dos	maiores	dons	do	processo	 sinodal:	por



vezes,	o	Espírito	atua	para	nos	mostrar	que	estamos	olhando	na	direção	errada,
que	 aquilo	 que	 julgamos	 ser	 o	 tema,	 na	 verdade,	 não	 o	 é.	 Caminhar	 juntos,
escutando	o	que	o	Espírito	diz	à	Igreja,	significa	permitir	que	a	aparente	pureza
das	nossas	posições	seja	desmascarada	e	identificar	o	joio	que	cresce	no	meio	do
trigo	(Mt	13,	24-30).
Um	tema	que	veio	à	tona	foi	a	resistência	de	muitos	sacerdotes,	de	alguns	dos

nove	 países	 que	 incluem	 a	 Amazônia	 dentro	 das	 suas	 fronteiras,	 a	 serem
enviados	 como	 missionários	 para	 a	 região.	 Preferiam	 ser	 enviados	 ao
estrangeiro,	 para	 a	 Europa	 ou	 para	 os	 Estados	Unidos,	 onde	 as	 condições	 são
mais	 confortáveis.	Assim,	 o	Sínodo	viu	 claramente	um	 tema	pastoral	 concreto
que	 os	 bispos	 desses	 países	 precisam	 resolver	 com	 urgência:	 a	 falta	 de
solidariedade	e	de	zelo	missionário	no	coração	dos	nossos	padres.
Em	 outras	 palavras,	 a	 falta	 de	 celebrações	 da	missa	 dominical	 em	 algumas

regiões	 —	 que	 foi	 a	 razão	 apresentada	 para	 se	 desejar	 os	 viri	 probati	 —
claramente	não	 se	deve	apenas	à	 falta	de	ministros	ordenados,	 sendo	em	parte
também	por	 conta	 da	 escassez	 de	 compromisso	missionário	 com	 a	Amazônia.
Reduzir	 esse	 tema	 simplesmente	 à	 ausência	 de	 clérigos	 disponíveis	 significa
esconder	um	problema	mais	complexo.
Na	mesma	Assembleia,	constatei	que	existem	aspectos	nos	quais	já	é	possível

dar	alguns	passos	e	que,	no	entanto,	estão	paralisados.	Mais	uma	vez,	um	dom
do	Espírito	no	Sínodo:	mostrar	os	bloqueios	que	nos	 impedem	de	aproveitar	 a
graça	 de	 Deus	 que	 já	 nos	 é	 oferecida.	 Por	 exemplo,	 por	 que	 razão	 não	 há
suficientes	 diáconos	 permanentes	 na	 Região	 Amazônica?	 Os	 diáconos
permanentes	são	muito	 importantes,	porque	refletem	uma	Igreja	doméstica	que
encontra	 na	 Palavra	 e	 no	 serviço	 sua	 maior	 expressão.	 Na	 Amazônia,	 uma
família	—	marido,	esposa	e	filhos	—	pode	ser	uma	comunidade	missionária	no
centro	de	um	tecido	de	relações.22
O	 Sínodo	 nos	 mostrou	 que,	 para	 caminhar	 com	 o	 povo,	 defendendo	 suas

culturas	e	a	natureza,	a	Igreja	na	Amazônia	deve	aumentar	sua	presença	em	toda
a	 região.	 Isso	 só	 pode	 acontecer	 se	 for	 atribuído	 aos	 leigos	 um	 protagonismo
decisivo.	 São	 os	 catequistas	 os	 primeiros	 a	 colocar	 em	 prática	 a	 tarefa
evangelizadora,	nas	diferentes	línguas	e	nos	costumes	dos	povos	a	que	servem.
Por	isso,	creio	que	é	crucial	confiar	nos	leigos,	e	especialmente	nas	mulheres	que
dirigem	 tantas	 comunidades	 na	 região,	 para	 fazer	 nascer	 uma	 santidade
verdadeiramente	 amazônica,	 que	 dará	muitos	 frutos.	 Essa	 é,	 segundo	 a	minha
leitura	do	discernimento	do	Sínodo,	a	direção	que	nos	aponta	o	Espírito.

*	*	*



O	 perigo	 de	 “ficarmos	 presos”	 no	 conflito	 é	 perdermos	 a	 perspectiva.	Nossos
horizontes	 se	 estreitam	 e	 fechamos	 caminhos	 que	 o	 Espírito	 nos	 mostra.	 Às
vezes,	 caminhar	 juntos	 significa	 continuar	 a	 lidar	 com	 as	 discordâncias,
deixando-as	 serem	ultrapassadas	 em	um	plano	 superior	mais	 tarde.	O	 tempo	 é
superior	 ao	 espaço	 e	 o	 todo	 é	 maior	 que	 a	 soma	 das	 partes.	 Esse	 foi	 o	 meu
próprio	 discernimento	 interior,	 que	 foi	 confirmado	 pela	 decepção	 com	 que
alguns	acolheram	a	Exortação.
Deixe	 eu	me	 explicar.	 No	 processo	 sinodal,	 a	 decepção	 e	 uma	 sensação	 de

derrota	 não	 são	 sinais	 do	 Bom	 Espírito,	 porque	 nascem	 de	 promessas	 não
cumpridas,	 e	 o	 Senhor	 cumpre	 sempre	 as	 suas	 promessas.	 Claro	 que,	 fora	 do
processo	 sinodal,	 a	 desilusão	 pode	 ser	 do	 Bom	 Espírito:	 o	 Senhor	 pode	 nos
mostrar	 que	 certo	 caminho	 não	 é	 correto.	 É	 o	 tipo	 de	 desilusão	 que	 sentimos
quando	fazemos	algo	que	consideramos	bom,	mas	que,	depois,	percebemos	que
foi	uma	perda	de	tempo,	ou	pior.	No	processo	sinodal,	é	mais	provável	que	este
tipo	de	decepção	revele	interesses	ocultos:	você	tentou	alcançar	algo	e,	quando
não	conseguiu,	se	sentiu	frustrado.	Pode	ser	que	você	tenha	razão	(ou	não),	mas
existem	processos	que	levam	tempo,	que	exigem	amadurecimento,	perseverança,
decisão.	Pedem	que	semeemos	para	que	outros	possam	colher.	Ou	seja,	você	vai
continuar	aprisionado	nos	próprios	desejos	em	vez	de	se	deixar	tocar	pela	graça
que	é	oferecida.
Quando	 ouço	 alguém	 dizer	 que	 ficou	 decepcionado	 com	 o	 Sínodo	 da

Amazônia,	penso	o	seguinte:	Não	abrimos	novos	caminhos	pastorais?	O	Espírito
não	 nos	 mostrou	 a	 necessidade	 de	 confiar	 e	 permitir	 o	 crescimento	 de	 uma
cultura	eclesial	específica	na	região,	marcadamente	leiga?	É	que	onde	quer	que
haja	 uma	 necessidade	 particular	 na	 Igreja,	 o	 Espírito	 já	 derramou	 os	 carismas
que	 lhe	permitirão	uma	 resolução,	dons	que	precisam	ser	 acolhidos.	Como	diz
Querida	 Amazônia	 (no	 94),	 precisamos	 estar	 abertos	 a	 possibilidades	 novas	 e
audaciosas.	Isso	inclui	o	reconhecimento	formal	da	extraordinária	liderança	das
mulheres	 nas	 comunidades	 eclesiais	 da	 região.	 Todos	 esses	 sinais	 do	 Espírito
podem	ser	facilmente	eclipsados	por	uma	visão	limitada	à	polêmica	sobre	abrir
ou	não	o	sacerdócio	a	homens	casados.
Caminhando	 juntos,	 lendo	 os	 sinais	 dos	 tempos	 e	 nos	mantendo	 abertos	 às

novidades	 do	 Espírito,	 podemos	 tirar	 algumas	 lições	 da	 sinodalidade,	 essa
antiquíssima	experiência	da	Igreja	que	procurei	reavivar.
Em	primeiro	lugar,	que	precisamos	escutar	uns	aos	outros,	com	respeito,	livres

de	ideologias	e	agendas	predeterminadas.	O	objetivo	não	é	chegar	a	um	acordo
por	meio	de	uma	competição	entre	posições	opostas,	mas	caminhar	em	conjunto,
a	fim	de	alcançarmos	a	vontade	de	Deus,	deixando	que	as	diferenças	entrem	em
harmonia.	 O	 mais	 importante	 de	 tudo	 é	 o	 espírito	 sinodal:	 se	 aproximar	 dos



outros	com	respeito	e	confiança,	acreditar	na	nossa	unidade	partilhada	e	receber
a	novidade	que	o	Espírito	quer	revelar	para	nós.
Em	 segundo	 lugar,	 que,	 às	 vezes,	 essa	 novidade	 significa	 resolver	 disputas

através	do	transbordamento.	Conseguimos	soluções	—	muitas	vezes,	no	último
minuto	 —,	 levando	 a	 uma	 sintonia	 que	 nos	 permite	 avançar.	 Mas	 esse
“transbordamento”	 poderia	 igualmente	 significar	 um	 convite	 para	 mudarmos
nosso	 modo	 de	 pensar	 e	 nossas	 perspectivas,	 abandonarmos	 nossa	 rigidez	 e
nossas	intenções	e	olharmos	para	lugares	que	nunca	vimos	antes.	O	nosso	Deus	é
um	Deus	de	surpresas,	que	está	sempre	à	nossa	frente.
Em	terceiro	lugar,	que	este	é	um	processo	que	exige	paciência,	algo	que	não	é

fácil	 no	 nosso	 mundo	 impaciente.	 Mas,	 com	 a	 quarentena,	 talvez	 tenhamos
aprendido	a	lidar	melhor	com	essa	questão.
Conta-se	que,	na	Argentina	do	século	XIX,	numa	época	de	guerras	frequentes

entre	 fortes	 governadores	 locais,	 conhecidos	 como	 caudillos,	 certo	 dia	 um
caudillo	 estava	 batendo	 em	 retirada	 em	 meio	 a	 uma	 chuva	 torrencial.	 Ele
ordenou	que	acampassem	até	que	o	 tempo	abrisse.	Mas,	ao	passar	de	boca	em
boca,	a	ordem	se	transformou	em	outra	coisa,	em	uma	espécie	de	sabedoria	que
expressava	 o	 significado	 daquilo	 que	 seu	 povo	 estava	 atravessando;	 um	 sábio
conselho	para	tempos	de	atribulação	e	conflito.
Para	que	surja	o	discernimento	em	meio	a	um	conflito,	às	vezes	é	preciso	que

acampemos	juntos	e	esperemos	o	céu	abrir.
O	tempo	pertence	ao	Senhor.	Confiando	n’Ele,	nós	avançamos,	com	coragem,

construindo	 unidade	 através	 do	 discernimento,	 para	 que	 possamos	 descobrir	 e
colocar	em	prática	o	sonho	de	Deus	para	nós	e	os	planos	de	ação	à	nossa	frente.



PARTE	III



TEMPO	DE	AGIR



EM	TEMPOS	DE	CRISE	e	tribulação,	quando	nos	livramos	dos	nossos	hábitos	ultrapassados,	o
amor	de	Deus	aparece	para	nos	purificar,	para	nos	recordar	que	somos	um	povo.
Antes	 não	 éramos	 um,	 mas	 agora	 somos	 o	 Povo	 de	 Deus	 (1Pd	 2,	 10).	 A
proximidade	 de	 Deus	 nos	 chama.	 “Trouxeste-me	 amigos	 que	 não	 me
conheciam”,	 escreve	 o	 poeta	 Rabindranath	 Tagore.	 “Aproximaste	 de	 mim	 o
distante	e	fizeste	do	desconhecido	um	irmão.”23	Este	tempo	de	ação	nos	pede	que
recuperemos	nossa	sensação	de	pertencimento,	nossa	consciência	de	que	somos
parte	de	um	povo.
O	que	significa	ser	“um	povo”?	É	uma	categoria	de	pensamento,	um	conceito

mítico,	 não	 no	 sentido	 de	 uma	 fantasia	 ou	 uma	 fábula,	 mas	 de	 uma	 história
particular	que	torna	uma	verdade	universal	tangível	e	visível.	A	categoria	mítica
do	 povo	 tem	 origem	 e	 se	 alimenta	 de	 muitas	 fontes:	 históricas,	 linguísticas,
culturais	 (especialmente	a	música	e	a	dança),	mas	sobretudo	da	sabedoria	e	da
memória	 coletivas.	O	 povo	 é	 unido	 por	 essa	memória,	 conservada	 na	 história,
nos	 costumes,	 nos	 ritos	 (religiosos	 ou	 não)	 e	 em	 outros	 vínculos	 que
transcendem	o	puramente	transacional	ou	racional.
No	 início	 da	 história	 de	 cada	 povo	 está	 a	 busca	 pela	 dignidade	 e	 pela

liberdade,	 uma	 trajetória	 de	 solidariedade	 e	 luta.	 Para	 o	 povo	 de	 Israel,	 foi	 o
êxodo	da	escravidão	no	Egito.	Para	os	romanos,	foi	a	fundação	de	uma	cidade.
Para	as	nações	do	continente	americano,	foi	a	luta	pela	independência.
Do	mesmo	modo	que	um	povo	toma	consciência	da	sua	dignidade	partilhada

em	tempos	de	luta,	na	guerra	e	na	adversidade,	o	povo	também	pode	perder	essa
consciência.	Um	povo	pode	esquecer	sua	própria	história.	Em	tempos	de	paz	e
prosperidade,	existe	sempre	o	risco	de	as	pessoas	se	dissolverem	numa	simples
massa,	sem	um	princípio	unificador	que	as	congregue.
Quando	 isso	 acontece,	 o	 centro	 vive	 à	 custa	 da	 periferia,	 as	 pessoas	 se

dividem	 em	 grupos	 rivais	 e	 os	 explorados	 e	 humilhados	 podem	 arder	 de
ressentimento	diante	das	injustiças.	Em	vez	de	pensarmos	em	nós	mesmos	como
membros	 de	 um	 povo,	 competimos	 pelo	 domínio,	 transformando	 as
contraposições	em	contradições.	Nessas	circunstâncias,	as	pessoas	deixam	de	ver
o	 mundo	 natural	 como	 sua	 herança,	 que	 deve	 ser	 protegida;	 os	 poderosos	 se
aproveitam	 e	 extraem	 dele	 tudo	 o	 que	 podem,	 sem	 darem	 nada	 em	 troca.	 A
indiferença,	 o	 egoísmo,	 a	 cultura	 do	 bem-estar	 acomodado	 e	 as	 profundas
divisões	 na	 sociedade,	 que	 degeneram	 em	 violência	—	 todas	 essas	 coisas	 são
sinais	de	que	o	povo	perdeu	a	consciência	da	sua	dignidade.	Deixou	de	acreditar



em	si	mesmo.
Um	povo	assim	 fragilizado	e	dividido	 torna-se	presa	 fácil	das	mais	diversas

colonizações.	 Mas,	 mesmo	 quando	 não	 ocupado	 por	 um	 poder	 estrangeiro,	 o
povo,	no	 fundo,	 já	 abriu	mão	de	 sua	dignidade.	Deixou	de	 ser	protagonista	da
própria	história.
De	vez	em	quando,	porém,	grandes	calamidades	despertam	a	memória	dessa

libertação	 e	 unidade	 originais.	 Os	 profetas	 que	 tentaram	 lembrar	 ao	 povo	 de
Israel	 aquilo	 que	 realmente	 importa,	 o	 seu	 primeiro	 amor,	 de	 repente	 acham
ouvintes	entusiasmados.	Os	 tempos	de	atribulação	oferecem	a	possibilidade	de
aquilo	que	oprime	o	povo	—	interna	e	externamente	—	poder	ser	derrubado,	e
assim	começar	uma	nova	era	de	liberdade.
Durante	 algum	 tempo,	 tais	 calamidades	 nos	 deixam	 desnorteados;	 contudo,

paradoxalmente,	podem	permitir	que	o	povo	recupere	sua	memória	e,	portanto,
sua	capacidade	de	agir,	sua	esperança.	A	crise	demonstrou	que	nossos	povos	não
são	 determinados	 por	 forças	 cegas,	 mas,	 na	 adversidade,	 são	 capazes	 de	 agir.
Calamidades	revelam	a	nossa	vulnerabilidade	partilhada	e	expõem	as	seguranças
falsas	 e	 supérfluas	 em	 torno	 das	 quais	 havíamos	 organizado	 nossos	 planos,
nossas	 rotinas	 e	 prioridades.	 Elas	 nos	 mostram	 nossa	 negligência	 ao	 que
alimenta	e	sustenta	a	vida	da	comunidade,	como	tínhamos	nos	encolhido	dentro
das	 nossas	 bolhas	 de	 indiferença	 e	 bem-estar.	 Aprendemos	 que,	 na	 nossa
inquietação	e	 frustração,	no	nosso	fascínio	por	coisas	novas,	na	nossa	ânsia	de
reconhecimento	no	meio	de	uma	agitação	maníaca,	falhamos	em	prestar	atenção
ao	 sofrimento	à	nossa	volta.	No	modo	como	 respondemos	a	 esse	 sofrimento	é
que	se	observa	o	autêntico	caráter	dos	nossos	povos.
Quando	acordamos	para	a	memória	da	dignidade	do	nosso	povo,	começamos

a	perceber	a	 insuficiência	das	normas	pragmáticas	que	substituíram	a	categoria
mítica	 que	 nos	 deu	 nosso	 verdadeiro	 modo	 de	 viver.	 O	 povo	 de	 Israel,	 no
deserto,	preferiu	o	puro	pragmatismo	de	um	bezerro	de	ouro	à	liberdade	para	a
qual	 o	 Senhor	 o	 chamava.	Do	mesmo	modo,	 nos	 disseram	 que	 a	 sociedade	 é
apenas	uma	amálgama	de	indivíduos,	cada	um	buscando	os	próprios	interesses;
que	a	unidade	das	pessoas	é	uma	mera	fábula;	que	somos	impotentes	frente	ao
poder	do	mercado	e	do	Estado;	e	que	o	objetivo	da	vida	é	o	lucro	e	o	poder.
Mas	agora	veio	a	tempestade,	e	vemos	que	não	é	assim.
Não	 podemos	 deixar	 passar	 este	 momento	 esclarecedor.	 Que	 não	 se	 possa

dizer,	no	futuro,	que,	em	resposta	à	crise	do	coronavírus,	deixamos	de	agir	em
prol	 da	 restauração	 da	 dignidade	 dos	 nossos	 povos,	 da	 recuperação	 da	 nossa
memória	e	da	recordação	das	nossas	raízes.



*	*	*

O	termo	“povo”	tem	conotações	diferentes	nas	nossas	diferentes	línguas.	Usado
por	 ideologias	 e	 instrumentalizado	 por	 políticas	 sectárias,	 pode	 trazer
implicações	totalitárias	ou	de	luta	de	classes.	Atualmente,	é	utilizado	na	retórica
exclusivista	do	populismo.	Por	 isso,	seria	bom	explicar	melhor	o	que	eu	quero
dizer	com	“povo”.
Um	povo	não	é	 a	mesma	coisa	que	um	país,	 uma	nação	ou	um	Estado,	por

mais	importantes	que	sejam	essas	entidades.	Um	país	é	uma	entidade	geográfica;
um	Estado-nação	é	o	andaime	jurídico	e	constitucional	que	o	sustenta.	Mas	esses
limites	 e	 estruturas	 podem	 mudar.	 Um	 país	 que	 foi	 dividido	 ou	 perdeu	 uma
guerra	é	capaz	de	se	refazer.	Uma	nação	que	passa	por	uma	crise	constitucional	é
capaz	de	se	reconstruir.	Mas	a	perda	da	sensação	de	pertencimento	a	um	povo	é
muito	 difícil	 de	 recuperar.	 É	 uma	 perda	 que	 leva	 décadas,	 desgastando	 nossa
capacidade	 de	 encontro.	À	medida	 que	 os	 pontos	 de	 referência	 que	 herdamos
desaparecem,	perdemos	a	capacidade	de	nos	unirmos	como	povo	para	criar	um
futuro	melhor.
O	 sentimento	 de	 ser	 parte	 de	 um	 povo	 só	 pode	 ser	 recuperado	 da	 maneira

como	foi	forjado:	na	luta	e	na	adversidade	partilhadas.	O	povo	é	sempre	fruto	de
uma	síntese,	de	um	encontro,	de	uma	fusão	de	elementos	díspares	que	gera	um
todo	 superior	 às	 suas	 partes.	 Um	 povo	 pode	 ter	 desacordos	 e	 diferenças
profundos,	 mas	 caminhar	 inspirado	 por	 metas	 partilhadas	 e,	 assim,	 criar	 um
futuro.	 Tradicionalmente,	 um	 povo	 se	 reúne	 em	 assembleias	 e	 se	 organiza.
Partilha	experiências	e	esperanças	e	ouve	o	chamado	a	um	destino	comum.
Na	Argentina,	falamos	da	engenhosidade	do	povo,	de	sua	capacidade	histórica

de	 identificar	 possibilidades,	 “farejando”	 soluções	 para	 problemas	 correntes.
Saber	que	somos	um	povo	é	ter	consciência	de	algo	maior	que	nos	une,	algo	que
não	 pode	 ser	 reduzido	 a	 uma	 identidade	 legal	 ou	 física	 partilhada.	Vimos	 isso
nos	protestos	em	reação	ao	assassinato	de	George	Floyd,	quando	muitas	pessoas
que	 não	 se	 conheciam	 foram	 para	 as	 ruas	 protestar,	 unidas	 por	 uma	 saudável
indignação.	 Tais	 momentos	 revelam	 não	 só	 o	 sentimento	 das	 pessoas,	 mas	 o
sentimento	 de	 um	 povo,	 a	 sua	 “alma”.	 Porque,	 apesar	 dos	 desgastes	 sociais
constantes,	 persistem,	 em	 todos	 os	 povos,	 reservas	 de	 valores	 fundamentais:	 a
luta	 pela	 vida,	 desde	 a	 concepção	 até	 a	 morte	 natural,	 a	 defesa	 da	 dignidade
humana,	o	amor	à	liberdade,	a	preocupação	com	a	justiça	e	a	Criação,	o	amor	à
família	e	à	festa.
Pode	 parecer	 estranho	 dizer	 isto,	 mas	 é	 verdade:	 o	 povo	 tem	 uma	 alma.	 E

porque	podemos	falar	da	alma	de	um	povo,	podemos	falar	de	uma	interpretação



dos	 fatos,	 de	 uma	 maneira	 de	 ver	 a	 realidade,	 de	 uma	 consciência.	 Tal
consciência	não	resulta	de	um	sistema	econômico	ou	uma	teoria	política,	mas	de
uma	 personalidade	 que	 foi	 se	 forjando	 em	 momentos-chave	 da	 sua	 história.
Esses	marcos	imprimiram	um	forte	sentimento	de	solidariedade,	de	justiça	e	de
importância	do	 trabalho.	Quando	o	povo	 reza,	 reza	pelo	quê?	Pela	 saúde,	pelo
trabalho,	pela	família,	pela	escola;	por	um	lugar	decente	para	viver;	por	dinheiro
suficiente	para	sobreviver;	pela	paz	entre	vizinhos;	e	por	uma	nova	oportunidade
para	os	pobres.	Essas	metas	podem	não	parecer	revolucionárias	ou	ambiciosas.
Mas	o	povo	sabe	muito	bem	que	é	fruto	da	justiça.
Um	povo	não	é	apenas	a	soma	de	indivíduos.	Não	é	nem	uma	categoria	lógica

nem	 uma	 categoria	 legal,	 mas	 uma	 realidade	 viva,	 fruto	 de	 um	 princípio
integrador	partilhado.	Você	pode	tentar	descrever	o	povo	como	um	conceito,	em
termos	 de	 um	 paradigma,	 tentar	 definir	 onde	 ele	 começa	 e	 onde	 termina,	 ou
impor	a	ele	alguma	definição	legal	ou	racional.	Também	pode	analisar	um	povo
específico	com	base	em	sua	cultura	e	suas	características,	procurar	nomear	o	que
define,	digamos,	o	povo	francês	ou	o	povo	americano.	Mas,	no	fim	das	contas,	é
um	exercício	fútil.	Fazer	do	povo	um	objeto	de	investigação	e	quantificá-lo	é	se
colocar	 fora	dele	 e,	 fazendo	 isso,	perder	 a	noção	daquilo	que	ele	 é.	Porque	“o
povo”	não	é	um	conceito	 lógico,	 só	podemos	nos	 aproximar	dele	por	meio	da
intuição,	entrando	no	seu	espírito,	no	seu	coração,	na	sua	história	e	tradição.
O	 povo	 é	 uma	 categoria	 capaz	 de	 gerar	 sinfonia	 a	 partir	 da	 desconexão,	 de

harmonizar	 diferenças,	mas	 conservando	 a	 distinção.	 Falar	 do	 povo	 é	 oferecer
um	antídoto	à	 tentação	contínua	de	criar	elites,	 sejam	elas	 intelectuais,	morais,
religiosas,	 políticas,	 econômicas	 ou	 culturais.	 O	 elitismo	 reduz	 e	 restringe	 as
riquezas	 que	 o	 Senhor	 colocou	 na	 terra,	 transformando-as	 em	 posses	 a	 serem
exploradas	por	alguns	em	vez	de	dons	a	serem	partilhados.	As	elites	esclarecidas
acabam	 sempre	 da	mesma	maneira,	 impondo	 seus	 critérios	 e,	 nesse	 processo,
desprezando	 e	 excluindo	 todos	 aqueles	 que	 não	 se	 conformam	 com	 seu	 status
social,	 sua	 estatura	 moral	 ou	 ideologia.	 Sofremos	 por	 muito	 tempo	 as
implicações	desses	reducionismos.
Falar	de	um	povo	é	apelar	para	a	unidade	na	diversidade:	e	pluribus	unum.	Por

exemplo,	as	doze	tribos	de	Israel	formaram	um	só	povo,	se	unindo	em	torno	de
um	 eixo	 comum	 (Dt	 26,	 5),	mas	 sem	 renunciar	 aos	 traços	 distintivos	 de	 cada
uma.	O	Povo	de	Deus,	neste	caso,	assume	e	permite	as	tensões,	que	são	normais
em	qualquer	grupo	humano,	sem	precisar	resolvê-las	de	forma	que	um	elemento
prevaleça	sobre	os	outros.
Reconheço	que	não	é	fácil	explicar	essa	forma	de	pensamento,	uma	vez	que,

historicamente,	 sempre	 se	 falou	 muito	 de	 identidade	 a	 partir	 de	 noções	 de
exclusão	 e	 diferenciação.	 Por	 isso,	 prefiro	 usar	 o	 termo	 arquetípico	 “categoria



mítica”,	que	ajuda	a	encontrar	uma	nova	maneira	de	descrever	uma	realidade	e
forjar	 uma	 identidade	 que	 não	 se	 determina	 pela	 exclusão,	 diferenciação	 ou
oposição	 dialética,	 mas	 pela	 síntese	 de	 potencialidades	 a	 que	 chamo
transbordamento.
Se,	perante	o	desafio,	não	apenas	desta	pandemia,	mas	de	todos	os	males	que

nos	afligem	neste	tempo,	pudermos	agir	como	um	só	povo,	a	vida	e	a	sociedade
mudarão	para	melhor.	Isso	não	é	apenas	uma	ideia,	mas	um	chamado	a	cada	um
de	 nós,	 um	 convite	 a	 abandonarmos	 o	 isolamento	 autodestrutivo	 do
individualismo,	sairmos	da	nossa	“lagoazinha	pessoal”	e	nos	lançarmos	no	largo
rio	de	uma	realidade	e	um	destino	de	que	somos	parte	e	que,	no	entanto,	estão
além	de	nós.

*	*	*

Quando	falo	de	dignidade	do	povo,	é	essa	consciência	que	surge	da	“alma”	do
povo,	 da	 sua	 maneira	 de	 olhar	 o	 mundo.	 De	 onde	 vem	 essa	 dignidade?	 Da
riqueza	do	povo,	de	suas	vitórias	na	guerra?	Esses	sucessos	podem	ser	fonte	de
orgulho	ou	mesmo	de	 arrogância.	Mas	 a	dignidade	de	um	povo	—	mesmo	do
mais	pobre,	mais	maltratado	e	escravizado	—	vem	da	proximidade	de	Deus.	São
o	 amor	 e	 a	 proximidade	 de	 Deus	 que	 lhe	 conferem	 dignidade	 e	 o	 levantam
sempre,	oferecendo-lhe	um	horizonte	de	esperança.	Nesse	sentido,	é	sempre	bom
olhar	para	o	povo	de	Israel	e	sua	história,	o	arquétipo	do	que	estamos	falando.
A	Bíblia	 conta	 essa	história	 repetidas	vezes.	Ao	chamar	Moisés,	Deus	 salva

um	 povo,	 manifestando	 sua	 proximidade,	 prometendo-Se	 a	 ele,	 numa	 eterna
aliança	de	amor.	Ao	convocar	Abraão,	Deus	promete	caminhar	com	o	seu	povo,
estar	 próximo	 dele.	 Sabendo	 da	 dedicação	 de	 Deus	 a	 ele,	 o	 povo	 judeu	 toma
consciência	 da	 sua	 dignidade	 e	 pode	 avançar,	 cuidando	 de	 seus	 pobres,
construindo	 instituições	 fortes	 e	 alcançando	 a	 nobreza	 da	 alma.	 Mas,	 quando
perde	essa	consciência	—	quando	Israel	abandona	a	lei	do	Senhor,	que	é	o	dom
da	proximidade	de	Deus	(2Cr	12,	1)	—,	cai	no	cisma	e	na	injustiça.
Quando	pedem	a	São	Paulo	que	explique	sua	fé	em	Jesus	Cristo,	ele	volta	a

contar	 toda	 a	 história	 da	 proximidade	 divina	 com	 o	 povo	 (At	 13,	 13-21),	 do
mesmo	modo	 que	 Estêvão	 antes	 do	 seu	martírio	 (At	 7,	 1-54).	 Jesus	 Cristo,	 o
ungido	de	Deus,	é	parte	dessa	história	de	salvação	de	um	povo,	salvação	que	Ele
estende	 a	 todos.	 Essa	 é	 a	 razão	 pela	 qual	 o	 Concílio	 Vaticano	 II	 descreveu	 a
Igreja	como	o	“Povo	de	Deus”,	um	povo	ungido	com	a	graça	do	Espírito	Santo,
encarnado	 em	 todos	 os	 povos	 da	 terra,	 cada	 um	 com	 a	 própria	 cultura.	 É	 um



povo	com	muitos	rostos.
Jesus	 é	 filho	 da	 história	 de	 graça,	 promessa	 e	 redenção	 do	 povo	 judeu.	 Sua

história	 é	 a	 de	 um	 povo	 em	 busca	 da	 libertação,	 consciente	 da	 sua	 dignidade,
porque	Deus	se	fez	presente,	se	aproximou	e	caminhou	com	eles.	Jesus	vem	para
restaurar	em	Israel	a	memória	da	proximidade	de	Deus,	para	devolver	ao	povo	a
dignidade	 da	 Promessa.	 Sem	 essa	 consciência	 da	 sua	 dignidade,	 com	 ou	 sem
ocupação	romana,	o	povo	permaneceria	escravizado.
Jesus	 restaura	 a	 dignidade	 do	 povo	 com	 atos	 e	 palavras	 que	 manifestam	 a

proximidade	de	Deus.	Ninguém	se	salva	sozinho.	O	 isolamento	não	pertence	à
nossa	 fé.	Deus	nos	atrai,	 tendo	em	conta	um	complexo	 tecido	de	 relações;	 e	 é
precisamente	para	o	meio	dessas	encruzilhadas	da	história	que	Deus	nos	envia.
Ser	cristão	é	saber	que	se	é	parte	de	um	povo,	do	Povo	de	Deus,	expresso	em

diferentes	nações	e	 culturas,	mas	que	 transcende	 todas	as	 fronteiras	de	 raças	 e
línguas.	O	Povo	de	Deus	é	uma	comunidade	dentro	da	comunidade	mais	ampla
da	 nação,	 servindo	 à	 nação,	 ajudando-a	 a	 formar	 sua	 identidade,	 e	 ao	mesmo
tempo	 respeitando	 o	 papel	 desempenhado	 por	 outras	 instituições	 religiosas	 e
culturais.	 Mas	 se	 há	 um	 papel	 específico	 que	 a	 Igreja	 deve	 desempenhar	 em
tempos	 de	 crise	 é	 precisamente	 o	 de	 lembrar	 ao	 povo	 de	 sua	 alma,	 de	 sua
necessidade	 de	 respeitar	 o	 bem	comum.	Foi	 o	 que	 Jesus	 fez:	 veio	 fortalecer	 e
aprofundar	os	laços	de	pertencimento	—	do	povo	a	Deus	e	de	uns	aos	outros.	Por
isso,	quem	mais	importa	no	Reino	de	Deus	é	aquele	mais	simples,	que	se	põe	a
serviço	dos	outros	(Mt	20,	26-27),	especialmente	dos	pobres.
A	Igreja	é	um	povo	com	muitos	rostos,	e	exprime	essa	verdade	de	 inúmeras

maneiras	diferentes,	de	acordo	com	cada	cultura;	por	isso,	gosto	de	pensar	que	a
evangelização	deve	ser	sempre	no	dialeto	de	cada	lugar,	com	as	mesmas	palavras
e	 sons	 com	 que	 uma	 avó	 canta	 canções	 de	 ninar	 para	 os	 netos.	 A	 Igreja	 é
chamada	 a	 ser	 o	 Povo	 de	Deus	 encarnado	 numa	 história,	 num	 lugar	 concreto,
com	a	língua	própria	desse	lugar.	Ao	mesmo	tempo,	o	Povo	de	Deus	e	a	missão
de	 Jesus	 transcendem	 todas	 as	 fronteiras	 culturais	 e	 geográficas.	 A	missão	 da
Igreja	 é	 sempre	dirigida	 ao	Povo	de	Deus;	 e,	 no	 entanto,	 parte	da	 sua	 tarefa	 é
lembrar	a	uma	nação	que	existe	um	bem	comum	da	humanidade	que	supera	o	de
qualquer	 povo	 em	 particular.	 O	 todo	 é	 sempre	 maior	 do	 que	 as	 partes,	 e	 a
unidade	deve	transcender	o	conflito.
É	 por	 esse	 motivo	 que	 um	 cristão	 deve	 sempre	 defender	 os	 direitos	 e	 as

liberdades	individuais,	mas	nunca	pode	ser	individualista.	Um	cristão	deve	amar
e	servir	seu	país	com	patriotismo,	mas	não	pode	ser	meramente	nacionalista.
O	 ponto	 central	 do	 cristianismo	 é	 o	 querigma,	 cuja	 mensagem	 essencial	 é:

Deus	me	amou	e	deu	a	vida	por	mim.	A	morte	e	a	ressurreição	de	Jesus	Cristo,	o
Seu	 amor	 na	 Cruz,	 é	 o	 que	 nos	 convoca	 a	 ser	 discípulos	 missionários;	 nos



convida	 a	 nos	 reconhecermos	 como	 irmãos	 em	 uma	 grande	 família	 humana,
principalmente	 daqueles	 que	 se	 sentem	 órfãos.	 Como	 nos	 mostram	 as	 Bem-
aventuranças	e	o	capítulo	25	de	Mateus,	o	princípio	da	salvação	se	concretiza	na
compaixão	que	demonstramos.
Nesse	sentido,	a	Bíblia	nos	oferece	um	claro	contraste	entre	a	indiferença	de

Caim	perante	o	destino	de	Abel	—	“Por	acaso	eu	sou	o	guarda	do	meu	irmão?”
(Gn	4,	9)	—	e	a	resposta	de	Javé	a	Moisés,	no	terceiro	capítulo	do	Êxodo:	“Eu
bem	 vi	 a	 opressão	 do	 meu	 povo...	 ouvi	 o	 seu	 clamor...	 e	 desci,	 a	 fim	 de	 o
libertar”	(Ex	3,	7-8).	O	primeiro	é	o	caminho	do	não	pertencimento;	o	segundo,
o	do	envolvimento	na	vida	de	um	povo	e	uma	determinação	a	servir	e	salvar.
É	por	isso	que	a	Igreja	tem	de	ser	conhecida	sempre	por	sua	proximidade	com

os	povos	da	terra	em	sua	luta	pela	dignidade	e	pela	liberdade.	Em	cada	cultura
onde	está	presente,	a	Igreja	deve	ver	como	suas	as	 tristezas	e	as	esperanças	do
povo	—	e	especialmente	as	dos	mais	pobres.	A	 Igreja	caminha	como	parte	do
povo,	servindo-o,	sem	tentar	organizá-lo	de	modo	paternalista,	porque	um	povo
organiza	a	si	mesmo.
Se	me	perguntassem	qual	é,	hoje	em	dia,	um	dos	desvios	do	cristianismo,	diria

sem	hesitar:	o	esquecimento	de	que	pertencemos	a	um	povo.	Como	diz	o	padre
Zóssima	 em	Os	 irmãos	 Karamázov:	 “A	 salvação	 virá	 do	 povo.”24	 Se	 colocar
acima	 do	 Povo	 de	 Deus	 é	 ignorar	 que	 Deus	 já	 se	 aproximou	 do	 Seu	 povo,
ungindo-o	e	levantando-o.
Colocar	uma	pessoa	acima	do	Povo	de	Deus	leva	ao	moralismo,	ao	legalismo,

ao	clericalismo,	ao	farisaísmo	e	a	outras	ideologias	elitistas,	que	nada	sabem	da
alegria	de	se	entender	como	parte	do	Povo	de	Deus.	O	papel	da	Igreja	consiste
em	servir	ao	Senhor	e	aos	povos	da	terra	a	que	for	enviada,	não	por	imposição
ou	domínio,	mas	como	Jesus	faz	no	lava-pés.
A	 crise	 atual	 nos	 convida	 a	 recuperar	 nossa	 sensação	 de	 pertencimento;	 só

assim	nossos	povos	poderão	se	 tornar	 sujeitos	da	própria	história.	Estamos	em
um	momento	de	restaurar	a	ética	da	fraternidade	e	da	solidariedade,	regenerando
vínculos	de	confiança	e	pertencimento.	Porque	aquilo	que	nos	salva	não	é	uma
ideia,	mas	um	encontro.	Somente	o	rosto	do	outro	é	capaz	de	despertar	o	melhor
em	nós.	Ao	servir	ao	povo,	salvamos	a	nós	mesmos.

*	*	*

Para	sairmos	melhores	desta	crise,	é	necessário	que	recuperemos	o	entendimento
de	que,	como	povo,	 temos	um	destino	partilhado.	A	pandemia	nos	recorda	que



ninguém	pode	se	salvar	sozinho.
O	 que	 nos	 une	 é	 algo	 que	 em	 geral	 chamamos	 de	 solidariedade.	 A

solidariedade	é	mais	do	que	alguns	atos	de	generosidade,	por	mais	 importantes
que	sejam;	é	o	convite	a	abraçar	essa	realidade	em	que	somos	unidos	por	laços
de	reciprocidade.	Sobre	essa	base	sólida,	poderemos	construir	um	futuro	melhor,
diferente,	mais	humano.
Infelizmente,	 tal	 compreensão	 não	 costuma	 estar	 presente	 nas	 narrativas

políticas	 contemporâneas,	 quer	 liberais,	 quer	 populistas.	 A	 concepção
predominante	da	política	ocidental	sobre	o	mundo	vê	a	sociedade	apenas	como
um	 agregado	 de	 interesses	 que	 coexistem,	 e	 suspeita	 de	 linguagens	 que
valorizam	 os	 laços	 da	 comunidade	 e	 da	 cultura.	 Por	 outro	 lado,	 encontram-se
também	outras	 visões	 (por	 exemplo,	 os	 diversos	 populismos)	 que	deformam	o
significado	da	palavra	“povo”,	associando-a	a	ideologias	que	focam	em	supostos
inimigos,	 internos	 e	 externos.	 Se	 uma	 visão	 exalta	 e	 promove	 o	 indivíduo
fragmentado,	 deixando	 pouco	 espaço	 para	 a	 fraternidade	 e	 a	 solidariedade,	 a
outra	reduz	o	povo	a	uma	massa	sem	rosto,	que	diz	representar.
É	 interessante	 notar	 como	 as	 correntes	 neoliberais	 procuraram	 excluir	 do

cenário	 político	 qualquer	 debate	 significativo	 sobre	 o	 bem	comum	e	o	 destino
universal	dos	bens.25	O	que	promovem	é,	 essencialmente,	 a	 gestão	 eficiente	de
um	mercado	e	um	controle	governamental	mínimo.	O	problema	é	que,	quando	o
objetivo	 principal	 da	 economia	 é	 o	 lucro,	 é	 fácil	 esquecer	 que	 os	 recursos
naturais	são	para	todos	e	não	para	uns	poucos.
O	afã	obsessivo	pelo	lucro	enfraquece	as	instituições	capazes	de	proteger	um

povo	dos	interesses	econômicos	egoístas	e	da	excessiva	concentração	de	poder.
Os	 crescentes	 conflitos	 sociais	 se	 alimentam,	 em	 grande	 medida,	 da
desigualdade	e	da	injustiça,	mas	sua	causa	latente	está	na	deterioração	dos	laços
de	pertencimento.	Uma	sociedade	fragmentada	nunca	pode	estar	em	paz	consigo
mesma,	 porque	 é	 incapaz	 de	 enxergar	 os	 efeitos	 sociais	 da	 desigualdade.	 A
fraternidade	é,	hoje,	a	nossa	nova	fronteira.
Quando	 se	 concebe	 o	 indivíduo	 unicamente	 em	 relação	 com	 o	 Estado	 e	 o

mercado,	como	um	indivíduo	radicalmente	autônomo,	 tais	movimentos	 liberais
olham	 com	 receio	 as	 instituições	 e	 as	 tradições.	 No	 entanto,	 ainda	 que	 passe
despercebido,	 existe	 um	 “instinto”	 (se	 é	 que	 podemos	 chamar	 assim)	 que	 faz
com	 que	 a	 maioria	 das	 pessoas	 continue	 profundamente	 ligada	 à	 família,	 à
comunidade	e	à	história	de	seu	povo.	É	nas	instituições	mediadoras	da	sociedade
—	começando	pela	família	—,	e	não	no	mercado,	que	as	pessoas	encontram	um
sentido	 para	 suas	 vidas	 e	 aprendem	 as	 dimensões	 da	 confiança	 e	 da
solidariedade.	Por	isso,	fico	preocupado	com	certa	cultura	midiática	que	procura
desconectar,	 especialmente	 as	 gerações	 jovens,	 das	 suas	 mais	 ricas	 tradições,



afastando-as	de	sua	história,	cultura	e	legado	religioso.	Uma	pessoa	sem	raízes	é
muito	fácil	de	dominar.
As	convicções	religiosas	e	de	outros	tipos	oferecem	perspectivas	únicas	sobre

o	 mundo	 —	 são	 fontes	 de	 bem.	 São	 responsáveis	 por	 convicções	 de
solidariedade	e	serviço,	que	podem	fortalecer	a	sociedade	no	seu	conjunto.	São
lugares	de	reconciliação	onde	as	pessoas	experimentam	o	que	o	mercado	nunca
poderá	 lhes	 dar:	 seu	 valor	 como	 pessoas,	 em	 vez	 de	 um	 mero	 valor	 como
empregados	ou	consumidores.
Num	diálogo	como	o	sinodal,	que	vimos	na	segunda	parte	deste	livro,	pessoas

de	 instituições	 distintas	 e	 convicções	 diversas	 podem	 ser	 capazes	 de	 criar
harmonias	surpreendentes.	Os	desacordos	de	natureza	filosófica	ou	teológica	—
entre	credos	ou	entre	grupos	seculares	e	pessoas	religiosas	—	não	impedem	que
se	unam	e	trabalhem	por	metas	partilhadas,	contanto	que	os	envolvidos	dividam
o	mesmo	zelo	pelo	bem	comum.	A	rigidez	e	o	fundamentalismo	estão	presentes
em	algumas	 instituições,	claro,	mas	geralmente	estas	não	participam	desse	 tipo
de	diálogo.

*	*	*

O	modelo	“laissez-faire”,	centrado	no	mercado,	confunde	fins	e	meios.	Em	vez
de	 o	 trabalho	 ser	 visto	 como	 fonte	 de	 dignidade,	 se	 torna	 mero	 meio	 de
produção;	 o	 lucro	 se	 torna	 a	 meta,	 em	 vez	 de	 uma	 forma	 de	 alcançar	 bens
maiores.	E,	a	partir	disso,	podemos	acabar	caindo	no	trágico	erro	de	que	tudo	o
que	é	bom	para	o	mercado	é	bom	para	a	sociedade.
Não	critico	o	mercado	per	se.	Denuncio	o	cenário,	muitíssimo	frequente,	em

que	a	ética	e	a	economia	se	dissociam.	E	critico	a	ideia,	notoriamente	fictícia,	de
que	permitir	o	aumento	da	 riqueza	de	 forma	descontrolada	criará	prosperidade
para	 todos.	 Para	 ver	 que	 isso	 é	 falso,	 basta	 olhar	 à	 nossa	 volta:	 entregues	 aos
seus	próprios	meios,	os	mercados	geraram	imensa	desigualdade	e	enormes	danos
ecológicos.	Uma	vez	que	o	capital	se	converte	num	ídolo	que	governa	o	sistema
socioeconômico,	ele	nos	escraviza	e	nos	coloca	uns	contra	os	outros,	exclui	os
pobres	e	põe	em	perigo	o	planeta	que	todos	partilhamos.	Não	é	de	estranhar	que
Basílio	 de	 Cesareia,	 um	 dos	 primeiros	 teólogos	 da	 Igreja,	 tenha	 chamado	 o
dinheiro	de	“o	esterco	do	diabo”.
Por	isso,	uma	economia	neoliberal	acaba	sem	outro	objetivo	real	que	não	seja

o	crescimento.	Em	todo	caso,	as	forças	do	mercado	não	podem,	por	si	mesmas,
alcançar	as	metas	hoje	essenciais:	regenerar	o	mundo	natural,	vivendo	de	forma



mais	sustentável	e	mais	sóbria,	ao	mesmo	tempo	que	cobrir	as	necessidades	dos
que,	até	agora,	foram	prejudicados	ou	excluídos	desse	modelo	socioeconômico.
Não	 sairemos	 melhor	 desta	 crise	 se	 não	 aceitarmos	 um	 princípio	 de
solidariedade	entre	os	povos.
O	mercado	é	uma	ferramenta	para	o	intercâmbio	e	a	circulação	de	bens	para

estabelecer	 relações	 que	 nos	 permitam	 crescer	 e	 prosperar	 e,	 também,	 ampliar
nossas	 oportunidades.	Mas	os	mercados	não	governam	a	 si	mesmos.	Precisam
estar	 cimentados	 em	 leis	 e	 regulamentações	 que	 assegurem	 seu	 trabalho	 em
função	 do	 bem	 comum.	 O	 livre	 mercado	 é	 tudo	 menos	 livre	 para	 inúmeras
pessoas,	sobretudo	para	os	pobres,	que,	na	prática,	acabam	tendo	poucas	—	ou
nenhuma	—	opções.	Por	isso,	São	João	Paulo	II	falava	de	“economia	social	de
mercado”:	ao	incluir	o	termo	social,	abria	o	mercado	à	dimensão	comunitária.
Quando	falo	de	solidariedade,	me	refiro	a	muito	mais	do	que	à	promoção	de

obras	 filantrópicas	e/ou	a	assistência	 financeira	àqueles	que	 sofrem	as	maiores
perdas.	Porque	solidariedade	não	é	partilhar	as	migalhas	da	mesa,	mas	fazer	com
que,	 à	 mesa,	 haja	 lugar	 para	 todos.	 A	 dignidade	 do	 povo	 é	 um	 chamado	 à
comunhão:	 a	 partilhar	 e	 multiplicar	 os	 bens	 e	 à	 participação	 de	 todos	 e	 para
todos.
O	 assunto	 que	 devemos	 abordar,	 como	 disse,	 recentemente,	 na	 minha

encíclica	 sobre	 a	 fraternidade,	 é	 a	 fragilidade	 humana,	 a	 tendência	 de	 nos
fecharmos	 nos	 nossos	 interesses	 mesquinhos.	 Por	 isso,	 precisamos	 de	 uma
economia	com	metas	que	vão	além	de	um	enfoque	limitado	ao	crescimento,	que
ponha	no	centro	a	dignidade	humana,	o	emprego	e	a	 regeneração	ecológica.	A
dignidade	dos	nossos	povos	exige	uma	economia	que	não	simplesmente	habilite
a	 acumulação	 de	 bens,	 mas	 permita	 a	 todos	 o	 acesso	 a	 trabalho,	 habitação,
educação	e	saúde	dignos.
Sem	 metas	 sociais,	 o	 crescimento	 econômico	 que	 dá	 prioridade	 ao	 lucro

alimentou	o	capitalismo	de	compadrio,	que	não	está	a	serviço	do	bem	comum,
mas	 dos	 especuladores	 na	 “economia	 líquida”.	 As	 garantias	 dos	 sistemas
bancários,	 os	 paraísos	 fiscais	 que	 dão	 margem	 para	 a	 evasão	 de	 impostos,	 a
extração	de	valor	das	empresas	para	aumentar	os	ganhos	dos	acionistas	à	custa
de	 outras	 partes	 interessadas,	 o	 mundo	 de	 ilusões	 e	 enganos	 dos	 derivativos
financeiros	e	outros	instrumentos	similares	—	tudo	isso	tira	capital	da	economia
real	 e	 desestrutura	 um	mercado	 saudável,	 criando	 níveis	 de	 desigualdade	 sem
precedentes	na	história.
Hoje	 em	 dia,	 há	 uma	 grande	 defasagem	 entre	 a	 consciência	 dos	 direitos

sociais	e	a	distribuição	prática	de	oportunidades	reais.	O	extraordinário	aumento
da	desigualdade,	nas	últimas	décadas,	não	é	uma	fase	do	crescimento,	mas	um
freio	ao	mesmo	e	a	origem	de	muitos	males	sociais	do	século	XXI.	Pouco	mais



de	1%	da	população	mundial	possui	metade	da	sua	riqueza.	Um	mercado	cada
vez	 mais	 dissociado	 da	 moral,	 deslumbrado	 por	 sua	 própria	 e	 complexa
engenharia	 que	 privilegia	 o	 lucro	 e	 a	 competição	 acima	de	 tudo,	 significa	 não
apenas	uma	extraordinária	riqueza	para	poucos	mas	também	pobreza	e	privação
para	muitos.	Significa	roubar	a	esperança	de	milhões	de	seres	humanos.
Geralmente	pensamos	na	sociedade	como	um	subconjunto	da	economia	e	na

democracia	como	uma	função	do	mercado.	É	hora	de	restaurar	uma	ordem	justa
e	encontrar	os	mecanismos	para	garantir	a	todos	uma	vida	digna	de	ser	chamada
de	 humana.	 Precisamos	 estabelecer	 metas	 para	 o	 setor	 empresarial	 que,	 sem
negar	sua	 importância,	possam	ir	além	de	quanto	os	acionistas	se	beneficiam	e
considerem	outros	 tipos	de	valor	que	salvem	todos	nós:	comunidade,	natureza,
trabalho	 digno.	 A	 rentabilidade	 é	 um	 sinal	 da	 saúde	 de	 uma	 empresa,	 mas	 é
necessário	 medir	 a	 rentabilidade	 de	 forma	 mais	 ampla,	 considerando	 metas
sociais	e	ambientais.
Do	mesmo	modo,	precisamos	de	uma	visão	política	que	não	 trate	apenas	de

gerir	 o	 aparato	 estatal	 e	 fazer	 campanha	 para	 reeleição,	mas	 de	 uma	 que	 seja
capaz	 de	 cultivar	 a	 virtude	 e	 forjar	 novos	 vínculos.	 É	 preciso	 reabilitar	 “a
Política	 com	P	maiúsculo”,	 como	gosto	 de	 chamar:	 o	 serviço	 ao	 bem	comum.
Uma	 vocação,	 sobretudo	 para	 os	 preocupados	 com	 o	 estado	 da	 sociedade	 e	 o
sofrimento	dos	mais	pobres.	Necessitamos	de	políticos	apaixonados	pela	missão
de	 garantir	 para	 todo	 o	 povo	 os	 três	 Ts	 —	 terra,	 teto,	 trabalho	 —,	 além	 de
educação	 e	 serviços	 de	 saúde.	 Isto	 é,	 políticos	 com	 horizontes	 amplos,	 que
abram	novos	caminhos	para	que	o	povo	se	organize	e	se	expresse.	Políticos	que
sirvam	 ao	 povo,	 não	 que	 se	 sirvam	 do	 povo,	 que	 caminhem	 com	 aqueles	 que
representam,	 que	 levem	 consigo	 o	 cheiro	 dos	 bairros	 aos	 quais	 servem.	 Essa
política	é	o	melhor	antídoto	para	toda	forma	de	corrupção.
Os	 dias	 atuais	 clamam	 por	 uma	 classe	 política	 e	 de	 liderança	 capaz	 de	 se

inspirar	 na	 parábola	 de	 Jesus	 sobre	 o	 Bom	 Samaritano,	 que	 mostra	 como
podemos	desenvolver	nossa	vida,	nossa	vocação	e	nossa	missão.	Tantas	vezes,	o
que	vemos	na	 base	 de	 diversos	 problemas	 é	 a	 questão	da	 distância.	Diante	 do
homem	deixado	à	beira	da	estrada,	alguns	decidem	continuar	andando.	Distantes
da	situação,	preferem	ignorar	os	fatos	e	seguir,	como	se	nada	tivesse	acontecido.
Estão	 presos	 nos	 mais	 diversos	 pensamentos	 e	 justificativas,	 e	 assim	 seguem
adiante.
É	 o	 problema	 de	 sempre.	 A	 miséria	 se	 esconde	 na	 vergonha;	 para	 que

possamos	vê-la,	entendê-la,	senti-la,	precisamos	nos	aproximar:	não	se	conhece
a	 miséria	 de	 longe,	 é	 necessário	 tocar	 nela.	 Reconhecer	 e	 se	 aproximar	 é	 o
primeiro	passo.	O	segundo	consiste	em	responder	de	maneira	prática	e	imediata,
porque	um	ato	concreto	de	misericórdia	é	sempre	um	ato	de	justiça.



Mas	 há	 um	 terceiro	 passo	 necessário	 se	 não	 quisermos	 cair	 no	 mero
assistencialismo:	refletir	sobre	os	primeiros	dois	passos	e	nos	abrir	às	reformas
estruturais	 necessárias.	Uma	 política	 autêntica	 desenha	 essas	mudanças	 com	 e
através	 de	 todos	 aqueles	 que	 são	 afetados,	 respeitando	 sua	 cultura	 e	 sua
dignidade.	Só	é	certo	olhar	os	outros	de	cima	quando	estamos	lhes	estendendo	a
mão	para	ajudá-los	a	se	levantar.	Foi	como	eu	disse	em	certa	conversa	com	um
grupo	de	 religiosos:	“O	problema	não	está	em	dar	de	comer	ao	pobre,	vestir	o
nu,	 acompanhar	 o	 doente,	 mas	 em	 considerar	 que	 o	 pobre,	 o	 nu,	 o	 doente,	 o
preso,	o	desalojado	têm	a	dignidade	para	se	sentarem	às	nossas	mesas,	sentirem-
se	 ‘em	casa’	entre	nós,	 sentirem-se	 família.	Esse	é	o	 sinal	de	que	o	Reino	dos
Céus	está	entre	nós.”26

No	 mundo	 pós-pandemia,	 nem	 o	 organizacionismo	 tecnocrático	 nem	 o
populismo	serão	suficientes.	Somente	uma	política	enraizada	no	povo,	aberta	à
organização	do	próprio	povo,	poderá	mudar	o	nosso	futuro.

*	*	*

Quando	a	 acumulação	da	 riqueza	 se	 torna	o	nosso	principal	 objetivo,	 quer	 em
nível	 individual,	 quer	 de	 toda	 a	 economia,	 praticamos	 uma	 forma	 de	 idolatria
que	nos	aprisiona.	Hoje	 em	dia,	 é	 inconcebível	que	 tantas	mulheres	 e	 crianças
sejam	exploradas	por	poder,	prazer	ou	lucro.	Nossos	irmãos	e	irmãs	estão	sendo
escravizados	em	depósitos	clandestinos,	explorados	em	trabalhos	sem	registro	e
levados	para	redes	de	prostituição,	situação	que	se	agrava	ainda	mais	quando	são
menores	a	serem	submetidos	a	 tais	 injustiças,	somente	por	conta	da	busca	pelo
lucro	e	pela	avareza	de	alguns.
Muitas	 vezes,	 o	 tráfico	 humano	 está	 associado	 a	 outras	 pragas	 globais	 —

tráfico	 de	 drogas	 e	 armas,	 comércio	 de	 animais	 silvestres	 e	 de	 órgãos	—	 que
degradam	o	nosso	mundo.	Essas	grandes	redes,	que	geram	centenas	de	bilhões
de	 dólares,	 não	 podem	 sobreviver	 sem	 a	 cumplicidade	 de	 gente	 poderosa.	 Os
Estados	 parecem	 incapazes	 de	 agir	 contra	 elas.	 Somente	 um	 novo	 tipo	 de
política,	que	associe	os	recursos	estatais	às	organizações	e	instituições	radicadas
na	sociedade	civil,	próximas	ao	problema,	poderá	enfrentar	esses	desafios.
A	dignidade	dos	nossos	povos	exige	corredores	 seguros	para	os	migrantes	e

refugiados,	de	modo	que	possam	sair,	sem	medo,	de	zonas	de	grande	risco	para
outras	 mais	 seguras.	 Deixar	 que	 centenas	 de	 migrantes	 morram	 em	 perigosas
travessias	 marítimas	 ou	 pelo	 deserto	 é	 inaceitável.	 O	 Senhor	 nos	 pedirá	 que
prestemos	contas	por	cada	um	deles.



A	 quarentena	 nos	 fez	 ter	 contato	 com	 uma	 realidade	 quase	 sempre
invisibilizada:	 é	 o	 trabalho	 mal	 pago	 de	 diversos	 migrantes	 que	 atende	 as
necessidades	 básicas	 das	 sociedades	 mais	 desenvolvidas;	 mesmo	 assim,	 essas
pessoas	 são	difamadas,	usadas	 como	bodes	 expiatórios,	 e	o	direito	 ao	 trabalho
seguro	 e	 digno	 lhes	 é	 negado.	 A	 migração	 é	 um	 problema	 global.	 Ninguém
deveria	 precisar	 fugir	 de	 seu	 país.	 Mas	 o	 mal	 é	 duas	 vezes	 pior	 quando	 o
migrante	se	vê	obrigado	a	cair	nas	mãos	de	traficantes	para	que	consiga	cruzar	a
fronteira;	e	triplica	quando	chegam	à	terra	que	pensavam	que	lhes	ofereceria	um
futuro	melhor,	mas	onde	são	somente	desprezados,	explorados,	abandonados	ou
escravizados.	 Devemos	 acolher,	 promover,	 proteger	 e	 integrar	 aqueles	 que
chegam	 à	 procura	 de	 uma	 vida	 melhor	 para	 si	 mesmos	 e	 suas	 famílias.	 Os
governos,	 é	 claro,	 devem	 medir	 com	 prudência	 sua	 capacidade	 de	 acolher	 e
integrar.
Houve	uma	época	em	que	tanto	a	escravidão	como	a	pena	de	morte	eram	tidas

como	aceitáveis,	mesmo	em	sociedades	 consideradas	 cristãs.	Com	o	passar	do
tempo,	 a	 consciência	 cristã	 alcançou	 uma	 compreensão	 mais	 profunda	 da
santidade	da	vida.	Tanto	a	escravatura	como	a	pena	capital	são	inaceitáveis,	mas
ambas	continuam	em	vigor:	a	primeira,	clandestinamente;	a	segunda,	aceita	sem
rodeios	como	parte	do	sistema	judicial	de	alguns	países	desenvolvidos,	onde	até
alguns	 cristãos	 tentam	 justificá-la.	 Como	 afirmei	 no	 Congresso	 dos	 Estados
Unidos	 em	 2015:	 “Uma	 punição	 justa	 e	 necessária	 nunca	 deve	 excluir	 a
dimensão	da	esperança	e	o	objetivo	da	reabilitação.”27

Ainda	que	muitos	possam	se	aborrecer	ao	ouvirem	um	Papa	voltar	a	este	tema,
não	 posso	 ficar	 calado	 quando	 entre	 30	 e	 40	milhões	 de	 vidas	 por	 nascer	 são
descartadas,	 todos	 os	 anos,	 através	 do	 aborto.28	 Dói	 constatar	 que,	 em	 muitas
regiões	consideradas	por	si	mesmas	desenvolvidas,	esta	prática	seja	promovida,
frequentemente,	 porque	 essas	 crianças	 geradas	 são	 deficientes	 ou	 não	 estavam
planejadas.
A	vida	humana	nunca	é	um	fardo.	Exige	que	criemos	espaço	para	ela	e	não

que	a	descartemos.	É	claro	que	a	chegada	de	uma	nova	vida	—	seja	a	criança	no
ventre,	seja	o	migrante	na	nossa	fronteira	—	desafia	e	muda	nossas	prioridades.
Com	 o	 aborto	 e	 o	 fechamento	 das	 fronteiras,	 nos	 negamos	 a	 reajustar	 nossas
prioridades,	 sacrificando	 vidas	 humanas	 para	 defender	 nossa	 segurança
econômica	ou	para	sossegar	nosso	medo	de	que	a	paternidade	irá	bagunçar	nossa
vida.	O	aborto	é	uma	injustiça	grave.	Nunca	pode	ser	uma	expressão	legítima	de
autonomia	e	poder.	Se	a	nossa	autonomia	exige	a	morte	de	outra	pessoa,	então	a
nossa	autonomia	não	é	outra	 coisa	 senão	uma	 jaula	de	 ferro.	Muitas	vezes	me
faço	 estas	 perguntas:	 É	 justo	 eliminar	 uma	 vida	 humana	 para	 resolver	 um
problema?	É	justo	contratar	um	sicário	para	resolver	um	problema?



A	ideologia	neodarwinista	da	sobrevivência	do	mais	forte	—	apoiada	por	um
mercado	 desenfreado,	 obcecado	 pelo	 lucro	 e	 pela	 soberania	 individual	 —
penetrou	 na	 nossa	 cultura	 e	 endureceu	 nosso	 coração.	 O	 êxito	 e	 o
desenvolvimento	do	paradigma	tecnocrático	exige,	muitas	vezes,	o	sacrifício	de
vidas	 inocentes:	 a	 criança	 abandonada	 na	 rua;	 o	menor	 de	 idade	 que	 trabalha
numa	oficina	clandestina	e	que	poucas	vezes	vê	a	luz	do	dia;	o	trabalhador	que	é
demitido	porque	a	empresa	liquida	seus	ativos,	a	fim	de	gerar	dividendos	para	os
acionistas;	os	refugiados	a	quem	a	possibilidade	de	trabalhar	é	negada;	os	idosos
deixados	à	própria	sorte	em	casas	de	repouso	com	recursos	insuficientes.
Em	 sua	 carta	 encíclica	 Humanae	 Vitae	 [Da	 vida	 humana]	 de	 1968,	 meu

predecessor	São	Paulo	VI	advertiu	sobre	a	tentação	de	ver	a	vida	humana	como
mais	 um	 objeto	 sobre	 o	 qual	 os	 poderosos	 e	 os	 ilustres	 poderiam	 exercer	 seu
domínio.	 Que	 profética	 é	 hoje	 a	 sua	mensagem!	Na	 atualidade,	 o	 diagnóstico
pré-natal	é	usado,	comumente,	para	filtrar	os	considerados	fracos	ou	inferiores,
enquanto,	no	outro	extremo	da	vida,	a	eutanásia	vai	se	 tornando	normal;	ou	às
claras,	 mediante	 leis	 de	 suicídio	 assistido	 em	 alguns	 países	 ou	 estados,	 ou	 às
escondidas,	através	da	negligência	com	os	idosos.
Devemos	enfrentar	 as	 causas	mais	profundas	dessa	erosão	do	valor	da	vida.

Quando	toda	a	consideração	sobre	o	bem	comum	é	eliminada	da	formulação	de
políticas	 públicas,	 acabamos	 promovendo	 a	 autonomia	 individual,	 a	 ponto	 de
excluir	 todos	 os	 outros	 valores	 e	 referências.	 Sem	 a	 visão	 de	 uma	 sociedade
baseada	 na	 dignidade	 de	 todas	 as	 pessoas,	 essa	 lógica	 de	 mercado	 irrefreável
acaba	transformando	o	dom	da	vida	em	um	produto.
Há	um	midrash,	ou	comentário	bíblico,	do	século	XII	sobre	a	história	da	torre

de	Babel,	no	capítulo	11	do	Livro	do	Gênesis.	A	torre	era	um	monumento	ao	ego
do	povo	de	Babel.	Para	construir	a	torre,	precisou-se	de	uma	enorme	quantidade
de	tijolos,	cujo	fabrico	era	muito	custoso	à	época.	Segundo	o	rabino,	se	um	tijolo
caía,	era	uma	grande	tragédia:	a	operação	parava	e	o	trabalhador	negligente	era
castigado	 de	 forma	 severa.	Mas	 se	 um	 trabalhador	 caía	 e	 morria?	 O	 trabalho
continuava.	 Um	 dos	 que	 sobravam	 —	 escravos	 que	 esperavam	 na	 fila	 para
trabalhar	—	tomava	seu	lugar,	para	que	a	torre	pudesse	continuar	a	ser	erguida.
Quem	valia	mais,	 o	 tijolo	ou	o	 trabalhador?	Qual	 deles	 era	 considerado	um

supérfluo	descartável	na	ânsia	pelo	crescimento	incessante?
E	 o	 que	 acontece	 hoje?	 Quando	 ações	 de	 grandes	 corporações	 caem	 uns

poucos	 pontos	 percentuais,	 vira	 manchete	 nos	 jornais.	 Os	 especialistas	 falam
sem	 parar	 sobre	 qual	 poderá	 ter	 sido	 a	 causa.	 Mas	 quando	 um	 sem-teto	 é
encontrado	 morto	 de	 frio	 nas	 ruas	 atrás	 de	 hotéis	 vazios,	 ou	 quando	 uma
população	inteira	passa	fome,	parece	que	não	chama	a	atenção	—	e	se	por	acaso
chega	a	ser	notícia,	nos	limitamos	a	balançar	a	cabeça	com	um	gesto	de	pesar	e



prosseguimos,	acreditando	não	haver	solução.
Foi	 isso	que	Jesus	quis	dizer	quando	afirmou	que	não	se	podia	servir	a	dois

senhores,	 a	 Deus	 e	 ao	 dinheiro.	 Na	 nossa	 vida,	 exatamente	 como	 nas	 nossas
sociedades,	se	o	dinheiro	se	coloca	no	centro	de	tudo,	entramos	em	uma	lógica
de	sacrifício:	seja	qual	for	o	custo	humano	ou	o	dano	ao	meio	ambiente,	a	torre
deve	ser	cada	vez	mais	alta.	Mas	quando	se	coloca	a	dignidade	das	pessoas	no
centro,	cria-se	uma	lógica	nova:	a	lógica	da	misericórdia	e	do	cuidado.	Então,	o
que	tem	verdadeiro	valor	é	reconduzido	a	seu	lugar	de	direito.
Ou	uma	sociedade	é	voltada	para	uma	cultura	sacrificial	—	o	triunfo	dos	mais

fortes	e	a	cultura	do	descarte	—	ou	para	a	misericórdia	e	o	cuidado.	Pessoas	ou
tijolos:	é	hora	de	escolher.

*	*	*

Por	 trás	 do	 crescimento	 de	 políticas	 populistas	 nos	 últimos	 anos	 existe	 uma
angústia	verdadeira:	muitas	pessoas	se	sentem	postas	de	lado	pela	gigantesca	e
implacável	tecnocracia	globalizada.	Os	populismos	são	descritos	com	frequência
como	um	protesto	 contra	 a	 globalização,	 embora	 se	 trate	mais	 de	 um	protesto
contra	 a	 globalização	 da	 indiferença.	No	 fundo,	 refletem	 a	 dor	 pela	 perda	 das
raízes	e	da	comunidade	e	um	sentimento	generalizado	de	angústia.	No	entanto,
os	populismos	geram	medo	e	semeiam	pânico:	são	a	exploração	dessa	angústia
popular,	 não	 sua	 cura.	A	 retórica	muitas	 vezes	 cruel	 dos	 dirigentes	 populistas,
que	 difamam	 o	 “outro”	 para	 defender	 a	 identidade	 nacional	 ou	 de	 um	 grupo,
revela	 o	 espírito	 desses	 movimentos.	 É	 um	 dos	 meios	 usados	 pelos	 políticos
ambiciosos	para	chegar	ao	poder.
Escutar	alguns	dos	dirigentes	populistas	de	hoje	me	faz	lembrar	da	década	de

1930,	quando	algumas	democracias	colapsaram	em	ditaduras,	aparentemente	de
um	 dia	 para	 outro.	 Ao	 converter	 o	 povo	 numa	 categoria	 de	 exclusão	 —
ameaçado,	 de	 todos	 os	 lados,	 por	 inimigos	 internos	 e	 externos	—,	 o	 termo	 se
esvaziou	 de	 conteúdo.	Vemos	mais	 uma	 vez	 esse	 fenômeno	 em	manifestações
onde	 dirigentes	 populistas	 incitam	 e	 pregam	 para	 a	multidão,	 canalizando	 seu
ressentimento	e	seus	ódios	contra	supostos	inimigos,	a	fim	de	distrair	as	pessoas
dos	problemas	reais.
Em	nome	do	povo,	o	populismo	nega	a	 justa	participação	de	 indivíduos	que

pertencem	a	tal	povo,	deixando	que	um	determinado	grupo	se	identifique	como	o
intérprete	 autêntico	 do	 sentimento	 popular.	 O	 povo	 deixa	 de	 ser	 povo	 e	 se
transforma	em	uma	massa	inerte,	manipulada	por	um	partido	ou	um	demagogo.



As	ditaduras	começam	quase	sempre	desta	maneira:	semeiam	o	medo	no	coração
do	povo,	depois	se	oferecem	para	defendê-lo	do	objeto	de	seu	medo,	recebendo
em	troca	o	poder	de	determinar	seu	futuro.
Por	 exemplo,	 uma	 fantasia	 do	 nacional-populismo	 em	 países	 de	 maiorias

cristãs	é	defender	a	“civilização	cristã”	de	supostos	inimigos,	sejam	eles	o	islã,
os	judeus,	a	União	Europeia	ou	as	Nações	Unidas.	Essa	defesa	muitas	vezes	atrai
aqueles	que	 já	não	são	 religiosos,	mas	que	consideram	a	herança	da	sua	nação
uma	 identidade.	 Seus	 medos	 e	 sua	 perda	 de	 identidade	 aumentam	 na	 mesma
época	em	que	sua	assiduidade	na	igreja	diminui.
A	 perda	 da	 relação	 com	 Deus	 e	 a	 perda	 do	 significado	 da	 fraternidade

universal	 contribuíram	 para	 esse	 sentimento	 de	 isolamento	 e	 medo	 do	 futuro.
Então,	 pessoas	 não	 crentes	 ou	 superficialmente	 religiosas	 votam	 para	 que	 os
populistas	protejam	sua	identidade	religiosa,	sem	levar	em	conta	que	o	medo	e	o
ódio	ao	outro	são	incompatíveis	com	o	Evangelho.
O	 coração	 do	 cristianismo	 é	 o	 amor	 de	Deus	 por	 todos	 os	 povos	 e	 o	 nosso

amor	pelo	próximo,	especialmente	pelos	necessitados.	Rejeitar	um	migrante	em
dificuldade,	seja	ele	da	religião	que	for,	por	medo	de	diluir	a	cultura	“cristã”	é
uma	deturpação	grotesca	tanto	do	cristianismo	como	da	cultura.	A	migração	não
é	uma	ameaça	para	o	cristianismo,	a	não	ser	na	imaginação	daqueles	que	ganham
com	essa	crença.	Promover	o	Evangelho	e	não	acolher	o	estrangeiro	necessitado,
ou	 não	 afirmar	 sua	 humanidade	 como	 filho	 de	 Deus,	 é	 querer	 fomentar	 uma
cultura	que	de	cristã	só	tem	o	nome,	esvaziada	de	todas	as	suas	características.

*	*	*

Para	 recuperar	 a	 dignidade	do	povo,	 precisamos	 ir	 às	 periferias,	 nos	 encontrar
com	 todos	 aqueles	 que	 vivem	 às	 margens	 das	 nossas	 sociedades.	 Ali	 se
escondem	perspectivas	capazes	de	nos	oferecer	um	novo	começo.	Não	é	possível
sonhar	 com	 o	 futuro	 enquanto	 continuarmos	 a	 ignorar	 as	 vivências	 de
praticamente	 um	 terço	 da	 população	 mundial,	 em	 vez	 de	 vê-las	 como	 um
recurso.	 Refiro-me	 às	 pessoas	 e	 famílias	 que	 vivem	 sem	 trabalho	 estável,	 na
periferia	 da	 economia	 de	 mercado.	 São	 camponeses	 sem	 terra	 e	 pequenos
agricultores,	 pescadores	 de	 subsistência	 e	 trabalhadores	 explorados	 de	 fábricas
clandestinas,	 catadores	 de	 lixo	 e	 vendedores	 ambulantes,	 artistas	 de	 rua,
moradores	de	favelas	e	ocupantes	ilegais.	Nos	países	desenvolvidos,	são	os	que
vivem	de	bicos.	Sem	lugar	fixo,	sem	habitação	adequada,	com	acesso	limitado	a
água	 potável	 e	 a	 alimento	 de	 qualidade;	 tanto	 eles	 como	 suas	 famílias	 sofrem



todo	tipo	de	vulnerabilidade.
O	 interessante	 é	 que,	 se	 conseguimos	 nos	 aproximar	 e	 deixamos	 os

estereótipos	de	lado,	podemos	descobrir	que	muitos	estão	longe	de	ser	somente
vítimas	 passivas.	 Organizados	 num	 arquipélago	 global	 de	 associações	 e
movimentos,	 representam	 a	 esperança	 da	 solidariedade	 em	 uma	 época	 de
exclusão	 e	 indiferença.	 Na	 periferia,	 descobri	 diversos	 movimentos	 sociais,
paroquiais	 e	 educativos	 capazes	 de	 unir	 as	 pessoas	 e	 de	 convertê-las	 em
protagonistas	das	próprias	histórias,	de	colocar	em	prática	dinâmicas	com	sabor
de	 dignidade.	 Assumindo	 a	 vida	 como	 ela	 se	 apresenta,	 essas	 pessoas	 não
baixam	a	cabeça,	não	adotam	uma	atitude	de	resignação	nem	tampouco	ficam	se
lamentando	—	pelo	contrário,	elas	se	unem,	procurando	transformar	a	injustiça
em	 possibilidade.	 Chamo	 esses	 indivíduos	 de	 “poetas	 sociais”.	 Em	 sua
mobilização	 pela	 mudança,	 em	 sua	 busca	 por	 dignidade,	 vejo	 uma	 fonte	 de
energia	 moral,	 uma	 reserva	 de	 paixão	 cívica,	 capaz	 de	 revitalizar	 nossa
democracia	e	de	reorientar	a	economia.
A	 Igreja	nasceu	precisamente	 aqui,	 na	periferia	da	Cruz,	onde	 se	 encontram

tantos	crucificados.	Se	a	Igreja	se	desentende	dos	pobres,	deixa	de	ser	a	Igreja	de
Jesus;	revive	as	velhas	tentações	de	se	converter	numa	elite	intelectual	ou	moral.
A	 única	 palavra	 aplicável	 à	 Igreja	 que	 se	 torna	 estranha	 para	 os	 pobres	 é
“escândalo”.	O	caminho	das	periferias	geográficas	e	existenciais	é	o	caminho	da
Encarnação:	Deus	 escolheu	 a	periferia	 como	 lugar	para	 revelar,	 em	 Jesus,	Sua
ação	salvadora	na	história.
Isso	 me	 impulsionou	 a	 apoiar	 os	 movimentos	 populares.	 Quando	 recebi

dirigentes	 de	 mais	 de	 uma	 centena	 desses	 movimentos	 no	 Vaticano,	 em
encontros	celebrados	em	2014	e	2016,	e	em	Santa	Cruz	de	la	Sierra,	na	Bolívia,
em	 2015,	 me	 dirigi	 a	 eles	 e	 pudemos	 dialogar.	 Esses	 Encontros	 Mundiais
abordaram	 a	 necessidade	 de	 darmos	 ao	 povo	 acesso	 aos	 “três	 Ts”:	 terra,	 teto,
trabalho.29
Durante	 a	 quarentena,	 escrevi	 uma	 carta	 aos	 dirigentes	 dos	 movimentos

populares,	para	 lhes	expressar	minha	proximidade	e	os	encorajar.	Eu	sabia	que
eles	 não	 apenas	 estavam	 excluídos	 das	 possibilidades	 de	 trabalho,	 mas	 que
também,	por	integrarem	o	setor	informal	da	economia,	ficavam	fora	do	alcance
de	 medidas	 governamentais	 que	 protegem	 os	 empregos	 e	 a	 subsistência	 dos
cidadãos.	 Descrevi-os	 como	 um	 “exército	 invisível”	 na	 linha	 de	 frente	 desta
pandemia,	um	exército	cujas	únicas	armas	são	a	solidariedade,	a	esperança	e	o
sentido	de	comunidade,	e	que	 trabalha	 incansavelmente	por	suas	 famílias,	seus
bairros	e	o	bem	comum.30
Para	ser	claro:	não	é	a	Igreja	que	está	“organizando”	o	povo.	São	organizações

que	já	existem	—	algumas	cristãs,	outras	não.	Gostaria	que	a	Igreja	abrisse	mais



as	 suas	 portas	 aos	 movimentos	 populares;	 espero	 que	 todas	 as	 dioceses	 do
mundo	colaborem	de	forma	contínua	com	eles,	como	algumas	já	fazem.	Mas	o
meu	 papel	 e	 o	 da	 Igreja	 é	 acompanhá-los,	 sem	 ser	 paternalista.	 Isso	 significa
oferecer	ensinamentos	e	orientação,	mas	nunca	impor	uma	doutrina	ou	procurar
controlá-los.	A	 Igreja	 ilumina	 com	 a	 luz	 do	 Evangelho,	 despertando	 os	 povos
para	a	própria	dignidade,	mas	são	os	povos	que	têm	o	instinto	de	se	organizarem.
A	minha	 convicção	 de	 que	 esses	movimentos	 populares	 estão	 gerando	 algo

forte	vem	do	meu	tempo	como	Arcebispo	de	Buenos	Aires.	Depois	de	conhecer
uma	organização	que	trabalhava	para	libertar	as	vítimas	do	tráfico	humano	e	de
outras	formas	modernas	de	escravidão,	passei	a	celebrar	uma	missa	ao	ar	livre	na
Plaza	Constitución	todo	mês	de	julho,	destinada	sobretudo	às	pessoas	exploradas
da	 periferia	 da	 sociedade.	Com	 o	 tempo,	 essas	missas	 se	 converteram	 em	 um
lugar	 de	 encontro	 para	milhares	 de	 pessoas,	 que	 iam	 ali	 rezar	 e	 pedir	 a	Deus
aquilo	de	que	necessitavam.
Ali,	naquela	multidão	orante,	senti	o	Bom	Espírito.	Não	falo	de	multidão	no

sentido	 anônimo	de	 uma	massa	 de	 pessoas.	Também	não	me	 refiro	 ao	 tipo	de
organização	que	pensa	e	fala	em	nome	dos	pobres,	mas	ao	Povo	de	Deus,	capaz
de	 se	 unir	 para	 rezar	 pela	 dor	 de	 seus	 filhos	 e	 filhas.	Essa	multidão	 unida	 em
prece	 fez	a	cidade	 se	 lembrar	de	que	 já	não	chorava	mais	pelo	 sofrimento	das
pessoas,	de	que	havia	naturalizado	o	pecado.	A	voz	de	liderança	nessa	multidão
é	a	voz	do	Espírito	Santo,	querendo	renovar	a	profecia	que,	como	Igreja,	somos
chamados	a	não	calar.
Não	 compete	 à	 Igreja	 organizar	 todas	 as	 ações	 do	 povo,	 mas	 ela	 deve

impulsionar,	acompanhar	e	apoiar	os	que	as	levam	adiante.	O	que	é	exatamente	o
contrário	do	modo	como	pensam	todos	os	tipos	de	elite	—	“tudo	pelo	povo,	nada
com	o	povo”,	esse	povo	que	supõem	ser	ignorante	e	sem	rosto.
Mas	não	é	verdade.	Porque	um	povo	sabe	o	que	quer	e	do	que	precisa	—	ele

tem	instinto.

*	*	*

O	que	encontrei	na	Plaza	Constitución	foi	uma	multidão	que	me	lembrava	aquela
que	seguia	o	Senhor:	o	povo	humilde	que	ficava	horas	escutando	Jesus	até	que
anoitecesse	 e	 eles	 não	 soubessem	 o	 que	 fazer.	 A	 multidão	 que	 acompanhava
Jesus	não	era	uma	massa	de	pessoas	hipnotizadas	por	um	orador	talentoso,	mas
um	povo	com	história,	que	tinha	uma	esperança	e	guardava	uma	promessa.
O	 povo	 carrega	 sempre	 uma	 promessa	 no	 coração:	 um	 convite	 que	 o	 faz



caminhar	em	direção	ao	que	deseja,	apesar	da	exclusão	que	sofre.	A	pregação	de
Jesus	 evocava	 nessas	 pessoas	 promessas	 antigas,	 que	 levavam	 nas	 suas
entranhas,	no	seu	sangue:	uma	consciência	ancestral	da	proximidade	de	Deus	e
de	 sua	própria	dignidade.	Ao	 levar	 essa	proximidade	na	maneira	 como	 falava,
tocava	e	curava,	Jesus	demonstrava	que	essa	 relação	era	 real.	Abriu	para	essas
pessoas	um	caminho	de	esperança	no	futuro,	um	caminho	de	libertação	que	não
era	 meramente	 político,	 mas	 algo	mais:	 uma	 libertação	 humana,	 que	 conferia
essa	dignidade	que	só	o	Senhor	pode	nos	conceder.
Era	por	isso	que	seguiam	Jesus.	Ele	lhes	dava	dignidade.	Na	cena	tão	forte	de

Jesus	a	sós	com	a	mulher	adúltera,	depois	de	os	acusadores	 terem	ido	embora,
Jesus	a	unge	com	dignidade	e	 lhe	diz:	“Pode	 ir,	 e	não	peque	mais”	 (Jo	8,	11).
Para	 Jesus,	 toda	 pessoa	 é	 capaz	 de	 dignidade,	 tem	 valor.	 Jesus	 restitui	 o
verdadeiro	valor	de	cada	um	e	do	povo,	porque	é	capaz	de	ver	com	os	olhos	de
Deus:	“Viu	que	era	bom”	(Gn	1,	10).
Para	fazer	isso,	ele	precisou	rejeitar	a	mentalidade	das	elites	religiosas	do	seu

tempo,	 que	 tinham	 se	 apoderado	 da	 lei	 e	 da	 tradição.	 A	 posse	 dos	 bens	 da
religião	se	convertera	num	meio	de	se	colocarem	acima	dos	outros,	dos	que	não
eram	como	eles,	inspecionando-os	e	julgando-os.	Misturando-se	com	cobradores
de	 impostos	 e	 “mulheres	 de	má	 fama”,	 Jesus	 recuperou	 a	 religião	 aprisionada
dos	 ambientes	 das	 elites,	 do	 conhecimento	 especializado	 e	 das	 famílias
privilegiadas,	 para	 tornar	 cada	 pessoa	 e	 cada	 situação	 capaz	 de	 Deus	 (capax
Dei).	 Caminhando	 com	 os	 pobres,	 com	 os	 rejeitados	 e	 marginalizados,	 Jesus
derrubou	o	muro	que	impedia	o	Senhor	de	estar	perto	do	seu	povo,	no	meio	do
seu	rebanho.
Ao	mostrar	a	proximidade	de	Deus	aos	pobres	e	pecadores,	Jesus	denunciou	a

mentalidade	que	confia	na	autojustificação,	ignorando	o	que	se	passa	a	seu	redor.
Ele	 questionou	 o	 tipo	 de	 mentalidade	 que,	 nos	 piores	 casos,	 leva	 ao	 uso	 de
termos	racistas,	insultando	os	que	não	pertencem	a	determinado	grupo,	este	que
pinta	os	migrantes	como	uma	ameaça	e	constrói	muros	para	dominar	e	excluir.

*	*	*

O	que	vi	nas	pessoas	que	se	juntavam	na	Plaza	Constitución	era	a	multidão	que
seguia	Jesus:	tinha	dignidade	e	era	organizada.	Levava	dentro	de	si	a	dignidade
que	a	proximidade	de	Deus	lhe	revelara.
Entre	eles	estavam	os	cartoneros,	homens	e	meninos	que	percorrem	as	ruas	de

noite	em	busca	de	papelão	e	outros	materiais	para	vender	aos	 recicladores.	Os



cartoneros	 surgiram	 do	 colapso	 econômico	 argentino	 de	 2001	 e	 2002.	 Eram
vistos	 pelas	 ruas	 arrastando	 enormes	 fardos	 com	 o	 material	 que	 recolhiam.
Lembro-me	de	que,	uma	noite,	vi	uma	carroça	puxada	pelo	que	julguei	ser	um
cavalo,	mas,	quando	me	aproximei,	percebi	que	eram	dois	garotos	de	menos	de
12	anos.	As	leis	municipais	haviam	proibido	o	uso	de	transportes	conduzidos	por
animais,	mas,	pelo	visto,	uma	criança	valia	menos	do	que	um	cavalo.
Com	 o	 tempo,	 dezenas	 de	 milhares	 de	 cartoneros,	 com	 seu	 sentido	 de

dignidade,	 se	 organizaram	 e	 conseguiram	 o	 direito	 a	 remuneração	 e	 proteção.
Você	pode	pensar:	é	para	isso	que	servem	os	sindicatos.	Em	geral,	os	sindicatos
concentram	 sua	 atuação	 nos	 trabalhadores	 formais,	 procurando	 ampará-los	 e
garantir	que	tenham	um	trabalho	digno.	Mas,	infelizmente,	hoje	em	dia	não	são
muitos	 os	 sindicatos	 que	 se	 dedicam	 às	 periferias.	Muitos	 estão	 afastados	 das
margens	da	sociedade.
Depois	de	ter	conhecido	os	cartoneros,	eu	me	juntei	a	eles	uma	noite	durante

suas	 rondas.	 Fui	 com	 roupas	 comuns,	 sem	 a	 cruz	 peitoral	 de	 bispo;	 apenas	 os
dirigentes	sabiam	quem	eu	era.	Vi	como	trabalhavam,	como	viviam	das	sobras
da	sociedade,	reciclando	o	que	a	cidade	descartava,	e	vi	também	como	algumas
elites	 também	os	 identificavam	como	sobras.	Ao	andar	 com	eles	 à	noite,	pude
ver	a	cidade	através	de	seus	olhos	e	perceber	a	indiferença	que	recebiam	—	essa
indiferença	que	se	transforma	em	uma	violência	silenciosa	e	educada.
Vi	 o	 rosto	 da	 “cultura	 do	 descarte”.	 Mas	 também	 vi	 a	 dignidade	 dos

cartoneros:	 como	 se	 esforçam	 para	 manter	 suas	 famílias	 e	 dar	 de	 comer	 aos
filhos,	como	trabalham	juntos,	como	uma	comunidade.	Ao	se	organizarem,	eles
criaram	a	dinâmica	própria	de	conversão,	uma	reciclagem	de	suas	próprias	vidas.
E	no	processo	mudaram	a	maneira	como	os	argentinos	viam	o	lixo,	ajudando-os
a	compreender	o	valor	de	reutilizar	e	reciclar.
Não	estou	idealizando	os	cartoneros:	eles	têm	desavenças	e	conflitos	e	alguns

querem	se	aproveitar	dos	outros,	como	existe	em	qualquer	estrato	da	sociedade.
Mas	 fiquei	 comovido	por	 sua	 solidariedade	 e	 hospitalidade	—	como,	 ao	 saber
que	 um	 deles	 estava	 passando	 por	 necessidades,	 todos	 se	 uniam	 pelo	 bem	 da
família.	Os	cartoneros	são	um	exemplo	de	pessoas	na	periferia	que	se	organizam
para	 sobreviver,	 e	 uma	 amostra	 da	 dignidade,	 que	 é	 a	marca	 dos	movimentos
populares.
Quando	aqueles	deixados	de	lado	se	organizam,	não	por	amor	a	uma	ideologia

ou	para	ganhar	poder,	mas	para	que	suas	famílias	tenham	acesso	aos	três	Ts	—
terra,	teto,	trabalho	—,	podemos	dizer	que	ali	está	um	sinal,	uma	promessa,	uma
profecia.	Por	isso,	como	Papa,	acompanhei	e	encorajei	movimentos	populares	de
todo	o	mundo.	Dirigi	uma	mensagem	a	eles,	por	exemplo,	em	uma	reunião	em
Modesto,	 Califórnia,	 em	 fevereiro	 de	 2017,	 organizada	 pela	 Conferência	 dos



Bispos	 Católicos	 dos	 Estados	 Unidos	 e	 pela	 Pico,	 uma	 rede	 nacional	 de
organizações	comunitárias.
Em	cada	encontro,	disse	a	eles	que	reverter	o	processo	de	desumanização	no

mundo	 atual	 dependerá	 da	 participação	 dos	 movimentos	 populares.	 São
semeadores	de	um	novo	futuro,	promotores	da	mudança	de	que	precisamos:	pôr
a	economia	a	serviço	do	povo,	instituir	a	paz	e	a	justiça	e	defender	a	Mãe	Terra.
A	saúde	de	uma	sociedade	pode	ser	julgada	pela	sua	periferia.	Uma	periferia

abandonada,	à	parte,	desprezada	e	negligenciada	indica	uma	sociedade	instável,
insalubre,	 que	 não	 pode	 sobreviver	 muito	 tempo	 sem	 grandes	 reformas.	 Cito
novamente	Hölderlin:	“Onde	está	o	perigo,	cresce	também	o	que	nos	salva.”	Dos
limites	 vem	 a	 esperança	 de	 restituir	 a	 dignidade	 do	 povo.	 Isso	 é	 verdade,	 não
apenas	 para	 a	 periferia	 de	 pobreza	 e	 privação,	 mas	 para	 todas	 as	 periferias
criadas	 pela	 perseguição	 religiosa	 ou	 ideológica	 e	 outros	 tipos	 de	 brutalidade.
Abrindo-nos	às	periferias,	às	organizações	populares,	damos	impulso	à	mudança.

*	*	*

Abraçar	a	periferia	é	ampliar	nossos	horizontes,	já	que	vemos	com	maior	clareza
e	 amplitude	 quanto	 estamos	 às	margens	 da	 sociedade.	 Precisamos	 recuperar	 a
sabedoria	 escondida	 em	 nossos	 bairros	 e	 que	 ficam	 visíveis	 através	 dos
movimentos	populares.	Menosprezar	 essas	mobilizações,	descrevendo-as	 como
algo	 “pequeno”	 e	 “local”,	 é	 um	 erro;	 seria	 não	 ver	 sua	 força	 e	 relevância.	Os
movimentos	 populares	 têm	 o	 potencial	 de	 revitalizar	 nossas	 sociedades,
resgatando-as	de	tudo	aquilo	que	hoje	as	enfraquece.
Os	 encontros	 de	 movimentos	 populares	 no	 Vaticano	 e	 em	 outros	 lugares

permitiram	estabelecer	um	plano	de	mudança,	que	já	vinha	sendo	desenvolvido
por	eles.	Defenderam	um	comportamento	que	rejeita	o	consumismo	e	recupera	o
valor	 de	 todas	 as	 vidas,	 da	 solidariedade	 e	 do	 respeito	 pela	 natureza	 como
valores	essenciais;	que	se	compromete	com	a	alegria	de	“bem	viver”,	em	vez	do
“bem-estar”	complacente	e	egoísta	que	o	mercado	nos	vende	e	que	acaba	por	nos
isolar	e	nos	fechar	em	nossos	mundinhos.
Reivindicaram	 habitação	 e	 trabalho	 dignos,	 bem	 como	 o	 acesso	 à	 terra	 aos

pequenos	produtores;	a	integração	de	bairros	urbanos	pobres	na	vida	da	cidade;	a
erradicação	da	discriminação	e	da	violência	contra	a	mulher;	a	extinção	de	todas
as	formas	de	trabalho	escravo;	o	fim	à	guerra,	ao	crime	organizado	e	à	repressão;
o	reforço	à	liberdade	de	expressão	e	comunicação	democráticas;	e	a	garantia	de
que	 a	 ciência	 e	 a	 tecnologia	 estejam	 a	 serviço	 do	 povo.	 Nada	 disso	 pode



acontecer	 sem	 mudanças	 em	 cada	 comunidade,	 que,	 por	 sua	 vez,	 só	 podem
ocorrer	mediante	ações	concretas,	com	todos	sendo	protagonistas	e	que	nasça	da
visão,	 do	 julgamento	 e	 da	 atitude:	 percebendo	 a	 necessidade,	 discernindo	 que
caminho	seguir	e	chegando	a	um	consenso	para,	então,	agir.
Algumas	 tentações	 nos	 distrairão:	 ficar	 ruminando	 uma	 sensação	 de

impotência	 e	 indignação,	 nos	 perder	 em	 conflitos	 e	 reclamações;	 focar	 em
slogans	e	ideias	abstratas,	em	vez	de	em	ações	específicas	e	locais.	Não	sejamos
ingênuos:	 haverá	 sempre	 o	 perigo	 da	 corrupção.	 Por	 isso,	 para	 nos	 unirmos	 à
causa	e	ao	estilo	dos	movimentos	populares,	necessitamos	sempre	de	humildade
e	de	um	pouco	de	austeridade	pessoal;	é	um	caminho	de	serviço,	não	uma	rota
para	o	poder.	Por	exemplo,	se	você	tem	um	fraco	por	restaurantes	finos,	carros
de	luxo	e	outras	coisas	do	gênero,	não	se	meta	em	movimentos	populares	nem	na
política	 (nem,	 por	 favor,	 no	 seminário).	 Um	 estilo	 de	 vida	 sóbrio,	 humilde,
dedicado	ao	 serviço,	vale	muito	mais	do	que	milhares	de	 seguidores	nas	 redes
sociais.
O	 nosso	 maior	 poder	 não	 é	 o	 respeito	 que	 as	 pessoas	 têm	 por	 nós,	 mas	 a

possibilidade	 de	 servir	 a	 elas.	 Em	 cada	 ação	 que	 fazemos	 pelos	 outros,
assentamos	as	bases	para	restaurar	a	dignidade	dos	nossos	povos	e	comunidades,
o	que	nos	permite	curar,	cuidar	e	partilhar	melhor.	Embora	essas	ações	 tenham
que	envolver	todos	nós,	líderes	políticos	e	de	empresas	podem	fazer	muito	para
facilitar	 a	 concretização	 dessas	 prioridades,	 que	 não	 são	 nada	 além	 das
necessidades	do	povo	de	que	fazem	parte.
Para	nos	ajudar	a	visualizar	esse	futuro	melhor,	podemos	pensar	naqueles	“três

Ts”	 que	 os	movimentos	 populares	 promovem.	 Se	 pusermos	 a	 terra,	 o	 teto	 e	 o
trabalho	 digno	 para	 todos	 no	 centro	 das	 nossas	 ações,	 poderemos	 criar	 um
círculo	virtuoso	que,	com	o	tempo,	nos	ajude	a	restaurar	a	dignidade	dos	nossos
povos.



TERRA

Somos	 seres	 terrestres,	 que	 pertencem	 à	 Mãe	 Terra,	 e	 não	 podemos	 viver
somente	à	custa	dela;	nossa	relação	deve	ser	de	reciprocidade.	Precisamos	de	um
Jubileu,	um	tempo	em	que	aqueles	que	têm	de	sobra	consumam	menos,	para	que
a	terra	se	cure,	e	um	tempo	para	que	os	excluídos	encontrem	seu	lugar	nas	nossas
sociedades.	A	pandemia	e	a	crise	econômica	nos	oferecem	uma	oportunidade	de
examinarmos	nosso	estilo	de	vida,	mudarmos	hábitos	destrutivos	e	encontrarmos
maneiras	mais	sustentáveis	de	produzir,	fazer	negócios	e	transportar	bens.
Também	podemos	começar	a	implementar	uma	conversão	ecológica	em	todos

os	níveis	da	sociedade,	como	propus	na	Laudato	Si’:	passando	dos	combustíveis
fósseis	 para	 a	 energia	 renovável;	 respeitando	 ou	 implementando	 políticas	 de
biodiversidade;	 garantindo	 acesso	 a	 água	 limpa;	 adotando	 estilos	 de	vida	mais
comedidos;	 mudando	 nossa	 compreensão	 dos	 conceitos	 de	 valor,	 progresso	 e
êxito,	 levando	 em	 conta	 o	 impacto	 das	 nossas	 empresas	 no	 meio	 ambiente.
Como	comunidade	mundial,	precisamos	nos	comprometer	com	os	Objetivos	de
Desenvolvimento	 Sustentável	 das	 Nações	 Unidas	 para	 o	 ano	 de	 2030.
Aproveitemos	os	próximos	anos	para	praticar	uma	ecologia	integral,	para	que	o
princípio	de	regeneração	ecológica	molde	as	decisões	que	tomarmos	em	todos	os
níveis.
Isso	 significa	 examinar	 de	 forma	 crítica	 o	 impacto	 dos	 nossos	 métodos

industriais	 no	 meio	 ambiente	 e	 dos	 agronegócios	 nos	 pequenos	 produtores.	 É
necessário	pôr	mais	terra	à	disposição	de	pequenos	agricultores	cuja	produção	é
voltada	para	o	consumo	local	e	que	utilizam	métodos	orgânicos	e	sustentáveis.	É
preciso	que	nossas	 terras	produzam	não	somente	alimentos,	mas	 também	solos
saudáveis	e	biodiversidade.
Os	bens	e	os	recursos	da	terra	são	destinados	a	todos.	Ar	fresco,	água	limpa	e

uma	dieta	 equilibrada	 são	vitais	para	 a	 saúde	e	o	bem-estar	dos	nossos	povos.
Ponhamos	a	regeneração	da	terra	e	o	acesso	universal	aos	seus	bens	no	núcleo	do
nosso	futuro	pós-pandemia.



TETO

Por	“teto”	me	refiro,	obviamente,	à	casa	onde	vivemos;	mas,	num	sentido	mais
amplo,	também	ao	nosso	hábitat	geral.
A	concentração	nas	cidades	é	cada	vez	maior,	e	o	que	acontece	nelas	é	crucial

para	 o	 futuro	 da	 nossa	 civilização.	 É	 difícil	 termos	 consciência	 da	 nossa
dignidade	 quando	 estamos	 submersos	 em	 centros	 urbanos	 sem	 alma,	 sem
história.	 É	 difícil	 falar	 de	 pertencimento	 e	 responsabilidade	 conjunta	 se
pensamos	em	grandes	áreas	urbanas	que	promovem	o	anonimato,	a	solidão	e	o
desamparo.	A	degradação	do	nosso	ambiente	urbano	é	um	sinal	do	esgotamento
cultural.	Quando	o	nosso	ambiente	é	caótico,	fragmentado	ou	saturado	de	ruído	e
feiura,	é	difícil	ser	feliz	e	falar	de	dignidade.
Restaurar	 a	 dignidade	 dos	 nossos	 povos	 significa	 prestar	 atenção	 ao	 nosso

oikos,	à	nossa	casa	comum.	Há	muito	a	fazer	para	humanizar	o	nosso	ambiente
urbano:	 criar,	 cuidar	 e	 investir	 em	 áreas	 comuns	 e	 espaços	 verdes;	 assegurar
habitações	 sustentáveis	 e	 adequadas	 para	 as	 famílias;	 desenvolver	 bairros	 e
sistemas	 de	 transporte	 público	 de	 qualidade,	 que	 reduzam	 a	 contaminação	 e	 o
ruído	e	favoreçam	uma	mobilização	ágil	e	segura.	É	necessário,	ainda,	dignificar
as	 zonas	 periféricas	 das	 nossas	 cidades,	 integrando-as	 por	 meio	 de	 políticas
sociais	 capazes	 de	 reconhecer	 e	 valorizar	 o	 aporte	 cultural	 que	 podem	 trazer.
Transformando	nossas	cidades	dessa	forma,	geraremos	riqueza	cultural	e	social,
o	que	possibilitará	e	estimulará	o	cuidado	com	o	meio	ambiente.
Mas	todos	esses	esforços	devem	ser	conduzidos	pelos	agentes	locais,	a	partir

de	 sua	 própria	 cultura,	 apoiados	 pelo	Estado,	 claro,	mas	 respeitando	 sempre	 a
voz	e	a	atuação	dos	habitantes	do	lugar	e	de	suas	instituições.	A	meta	deve	ser
criar	uma	estrutura	em	que	as	redes	de	pertencimento	e	solidariedade	prosperem,
restaurando	vínculos	de	comunidade	e	fraternidade,	conectando	instituições	que
tenham	 fortes	 laços	 com	a	 comunidade	 aos	movimentos	populares.	Quando	 as
organizações	 atuarem	 juntas,	 transcendendo	 fronteiras	 de	 crença	 e	 etnia	 para
alcançar	 objetivos	 concretos	 para	 a	 comunidade,	 então	 poderemos	 dizer	 que
nossos	povos	reivindicaram	de	volta	sua	alma.



TRABALHO

Deus	 nos	 deu	 a	 terra	 para	 cuidar	 e	 cultivar.	 Nosso	 trabalho	 é	 condição
fundamental	 para	 nossa	 dignidade	 e	 bem-estar.	Não	 é	 privilégio	 exclusivo	 dos
empregados	nem	dos	 empregadores,	mas	um	direito	 e	um	dever	para	 todos	os
homens	e	mulheres.
Como	 será	 o	 nosso	 futuro,	 quando	 40%	 ou	 50%	 dos	 jovens	 não	 tiverem

trabalho,	 como	 já	 acontece	 hoje	 em	 alguns	 países?	 O	 povo	 pode	 precisar	 de
assistência	específica	por	um	tempo,	mas	não	deveria	precisar	viver	de	auxílio-
desemprego.	Cada	um	precisa	conseguir	 alcançar	uma	vida	digna	por	meio	do
trabalho,	 para	manter	 sua	 família	 e	 se	 desenvolver	 como	 pessoa,	 em	 primeiro
lugar,	mas	também	para	enriquecer	seu	ambiente	e	sua	comunidade.	O	trabalho	é
a	 capacidade	 que	 o	Senhor	 nos	 concedeu	 para	 contribuirmos	 com	Sua	 própria
ação	criadora.	Através	do	trabalho,	nós	moldamos	a	Criação.
Por	 isso	 que,	 como	 sociedade,	 devemos	 assegurar	 que	 o	 trabalho	 seja	 não

apenas	 uma	 maneira	 de	 ganhar	 dinheiro,	 mas	 de	 expressão,	 participação	 e
construção	 do	 bem	 comum.	 Priorizar	 o	 acesso	 ao	 trabalho	 deve	 ser	 uma	meta
central	das	políticas	públicas	de	uma	nação.
Muitos	 termos	 do	 mundo	 dos	 negócios	 sugerem	 o	 objetivo	 fraternal	 da

atividade	econômica,	que	precisamos	restabelecer	nos	dias	atuais.	Por	exemplo,
companhia	vem	de	partilhar,	juntos,	o	pão;	corporação	quer	dizer	integração	no
corpo.	 Os	 negócios	 não	 são	 somente	 uma	 iniciativa	 privada;	 devem	 servir	 ao
bem	comum.	Comum	 vem	do	 latim	cum-munus:	“cum”	 significa	 em	 conjunto,
enquanto	“munus”	é	um	serviço	dado	como	presente	ou	por	um	senso	de	dever.
Nosso	 trabalho	 engloba	 tanto	 uma	 dimensão	 individual	 como	 uma	 comum.	 É
uma	fonte	de	crescimento	pessoal	e	também	chave	para	restaurar	a	dignidade	dos
nossos	povos.
Com	 bastante	 frequência,	 o	 que	 vemos	 é	 o	 completo	 oposto:	 apesar	 de

gerarem	valor,	os	 trabalhadores	são	 tratados	como	um	elemento	descartável	da
empresa,	 ao	 passo	 que	 alguns	 acionistas	 —	 com	 seu	 interesse	 limitado	 a
maximizar	os	lucros	—	é	quem	tomam	as	decisões.	A	nossa	definição	do	valor
do	trabalho	também	é	muito	restrita.	Devemos	superar	a	ideia	de	que	o	trabalho
de	quem	cuida	de	um	familiar,	ou	o	de	uma	mãe	em	tempo	integral,	ou	o	de	um
voluntário	 num	 projeto	 social	 que	 assiste	 centenas	 de	 crianças	 não	 é	 trabalho
porque	não	há	salário.
Reconhecer	o	valor	do	trabalho	não	remunerado	para	a	sociedade	é	vital	para

repensarmos	o	mundo	pós-pandemia.	Por	isso,	acredito	que	seja	hora	de	explorar



conceitos	como	o	de	 renda	básica	universal,	 também	conhecido	como	 imposto
de	 renda	 negativo:	 um	pagamento	 fixo	 incondicional	 a	 todos	 os	 cidadãos,	 que
poderia	ser	distribuído	através	do	sistema	tributário.
A	 renda	 básica	 universal	 poderia	 redefinir	 as	 relações	 no	 mercado	 laboral,

garantindo	 às	 pessoas	 a	 dignidade	 de	 rejeitar	 condições	 de	 trabalho	 que	 as
aprisionam	 na	 pobreza.	 Daria	 aos	 indivíduos	 a	 segurança	 básica	 de	 que
precisam,	eliminando	o	estigma	do	seguro-desemprego,	e	facilitaria	a	mudança
de	um	trabalho	para	outro,	como	cada	vez	mais	os	imperativos	tecnológicos	no
mundo	trabalhista	exigem.	Políticas	como	essa	também	podem	ajudar	as	pessoas
a	 combinar	 tempo	 dedicado	 a	 trabalho	 remunerado	 com	 tempo	 para	 a
comunidade.
Com	o	mesmo	objetivo,	é	bem	possível	que	seja	 também	hora	de	considerar

uma	redução	no	horário	de	trabalho,	com	o	ajuste	salarial	correspondente,	o	que
paradoxalmente	pode	aumentar	a	produtividade.	Trabalhar	menos,	para	que	mais
gente	tenha	acesso	ao	mercado	de	trabalho,	é	um	aspecto	do	tipo	de	pensamento
que	precisamos	explorar	com	certa	urgência.

*	*	*

Ao	tornar	a	 integração	dos	pobres	e	o	cuidado	com	o	meio	ambiente	objetivos
centrais	da	sociedade,	podemos	gerar	trabalho	e	humanizar	nosso	entorno.	Com
uma	 renda	 básica	 universal,	 liberamos	 e	 garantimos	 que	 as	 pessoas	 sejam
capazes	de	 trabalhar	em	função	de	sua	comunidade	de	 forma	digna.	Ao	adotar
métodos	sustentáveis	mais	intensivos	na	produção	de	alimentos,	regeneramos	o
mundo	natural,	criamos	trabalho	e	biodiversidade	e	vivemos	melhor.
Tudo	isso	significa	ter	metas	para	o	bem	comum	do	desenvolvimento	humano,

em	vez	de	confiar	nas	 falsas	 suposições	do	 famoso	“efeito	de	gotejamento”,	o
qual	prega	que	o	crescimento	da	economia	fará	todos	mais	ricos.	Se	focarmos	na
terra,	 no	 teto	 e	no	 trabalho,	 poderemos	 recuperar	uma	 relação	 saudável	 com	o
mundo	e	crescer	a	partir	do	serviço	aos	outros.
Desse	 modo,	 transcenderemos	 a	 mesquinha	 mentalidade	 individualista	 do

paradigma	liberal,	sem	cair	na	armadilha	do	populismo.	A	democracia,	então,	se
revitaliza,	graças	às	preocupações	e	à	sabedoria	do	povo	ligado	a	ela.	A	política
pode	 voltar	 a	 ser	 uma	 expressão	 de	 amor	 através	 do	 serviço.	 Ao	 pôr	 a
restauração	da	dignidade	dos	nossos	povos	como	objetivo	central	do	mundo	pós-
pandemia,	fazemos	com	que	a	dignidade	de	todos	seja	o	que	move	nossas	ações.
Garantir	um	mundo	em	que	a	dignidade	seja	valorizada	e	respeitada	por	meio	de



ações	concretas	não	é	apenas	um	sonho,	mas	o	caminho	para	um	futuro	melhor.



Epílogo

Podemos	nos	perguntar:	E	agora,	o	que	eu	devo	fazer?	Qual	seria	o	meu	lugar
nesse	futuro,	e	como	posso	torná-lo	possível?
Duas	palavras	me	vêm	à	mente:	descentrar	e	transcender.
Veja	no	que	você	 está	 centrado	 e	descentre.	A	missão	 é	 abrir	 as	 portas	 e	 as

janelas	e	ir	além.	Lembre-se	do	que	eu	disse	no	início,	sobre	o	risco	de	ficarmos
presos	nas	mesmas	 formas	de	pensar	e	agir.	Devemos	evitar	a	 tentação	de	nos
centrarmos	apenas	em	nós	mesmos.
Uma	 crise	 nos	 obriga	 a	 nos	movimentar,	mas	 é	 possível	 se	mover	 sem	 ir	 a

lugar	 nenhum.	 Na	 quarentena,	 muitos	 de	 nós	 saímos	 de	 nossas	 casas	 ou
apartamentos	para	comprar	o	essencial	ou	dar	uma	volta	no	bairro	para	esticar	as
pernas.	Mas	depois	voltamos	para	onde	estávamos,	como	um	 turista	que	passa
uma	semana	na	praia	ou	nas	montanhas	para	relaxar	e	depois	retorna	à	sua	rotina
asfixiante.	 Ele	 se	 moveu,	 mas	 para	 os	 lados,	 e	 acaba	 voltando	 ao	 ponto	 de
partida.
Em	oposição	a	isso,	prefiro	a	imagem	do	peregrino,	alguém	que	se	descentra

e,	assim,	consegue	transcender.	Sai	de	si	mesmo,	se	abre	para	um	novo	horizonte
e,	quando	volta	para	casa,	já	não	é	mais	o	mesmo,	e	sua	casa	também	não	será.
É	tempo	de	peregrinação.
Há	um	tipo	de	caminhar	para	a	frente	que	segue	um	estilo	caracol,	você	entra

cada	vez	mais	em	sua	própria	concha,	como	o	mito	grego	do	 labirinto	no	qual
Teseu	entra.
O	labirinto	não	precisa	ser	um	espaço	físico,	onde	damos	voltas	e	mais	voltas;

podemos	criar	na	nossa	mente	um	labirinto	a	partir	do	futuro.	Jorge	Luis	Borges
tem	um	conto,	“O	jardim	dos	caminhos	que	se	bifurcam”,	sobre	um	romance	em
que	vários	futuros	e	resultados	são	possíveis,	cada	um	levando	ao	seguinte,	onde
nada	 se	 resolve,	 porque	nenhuma	possibilidade	 exclui	 a	 outra.	É	um	pesadelo,
porque	não	existe	a	possibilidade	real	de	uma	saída.
Do	 labirinto	 só	 se	 sai	 de	 dois	 modos:	 por	 cima,	 se	 descentrando	 e

transcendendo,	ou	se	deixando	conduzir	pelo	fio	de	Ariadne.
Hoje,	o	mundo	está	num	labirinto,	e	estamos	dando	voltas	e	tentando	não	ser

devorados	por	muitos	“minotauros”;	ou	estamos	avançando,	mas	por	caminhos
bifurcados	 de	 infinitas	 possibilidades,	 que	 nunca	 nos	 levam	 para	 onde
precisamos	ir.



O	labirinto	pode	ser	a	nossa	suposição	de	que	a	vida	voltará	à	“normalidade”.
Pode	 refletir	 nosso	 egoísmo,	 nosso	 individualismo,	 nossa	 incapacidade	 de
enxergar,	nosso	desejo	de	que	as	coisas	voltem	a	ser	como	eram,	ignorando	que,
antes,	também	não	estávamos	bem.
No	mito	grego,	Ariadne	dá	a	Teseu	um	novelo,	para	que	ele	consiga	se	guiar	e

sair	do	labirinto.	O	novelo	que	nos	foi	dado	é	a	nossa	criatividade	para	superar	a
lógica	 do	 labirinto,	 para	 nos	 descentrarmos	 e	 transcendermos.	 O	 presente	 de
Ariadne	é	o	Espírito	que	nos	chama	a	sair	de	nós	mesmos	—	o	“puxão	na	linha”
de	 que	 falou	 G.	 K.	 Chesterton	 na	 série	 de	 histórias	 do	 padre	 Brown.	 São	 os
outros	que,	como	Ariadne,	nos	ajudam	a	encontrar	saídas,	a	dar	o	melhor	de	nós
mesmos.
O	 pior	 que	 pode	 acontecer	 conosco	 é	 ficarmos	 para	 trás,	 nos	 olhando	 no

espelho,	enjoados	de	tanto	rodarmos	sem	achar	uma	saída.	Para	sair	do	labirinto,
é	preciso	deixar	a	cultura	da	selfie	e	ir	ao	encontro	dos	outros:	olhar	os	olhos,	os
rostos,	 as	mãos	 e	 as	 necessidades	 daqueles	 que	 nos	 rodeiam,	 e	 assim	 também
descobrir	nosso	rosto,	nossas	mãos	cheias	de	possibilidades.
Uma	vez	que	sintamos	esse	“puxão”,	há	muitas	maneiras	de	sair	do	labirinto.

O	 que	 todas	 elas	 têm	 em	 comum	 é	 que	 trazem	 a	 compreensão	 de	 que	 nós
pertencemos	 uns	 aos	 outros,	 de	 que	 somos	 parte	 de	 um	 povo,	 de	 que	 nosso
destino	 está	 atrelado	 a	 um	 destino	 comum.	 “Certamente	 os	 acontecimentos
decisivos	 da	 história	 do	mundo	 foram	 essencialmente	 influenciados	 por	 almas
sobre	 as	 quais	 nada	 se	 diz	 nos	 livros	 de	 história”,	 escreve	 Edith	 Stein	 (Santa
Teresa	Benedita	da	Cruz).	“E	quais	são	as	almas	a	quem	devemos	agradecer	os
acontecimentos	decisivos	da	nossa	vida	pessoal	é	algo	que	só	saberemos	no	dia
em	que	tudo	o	que	está	oculto	for	revelado.”31	Essas	são	almas	capazes	de	dar	um
puxão	na	nossa	linha.
Deixe-se	 ser	 puxado,	 sacudido,	 questionado.	 Talvez	 por	 alguma	 coisa	 que

tenha	lido	nestas	páginas,	 talvez	por	um	grupo	de	pessoas	de	quem	ouviu	falar
nas	notícias,	 ou	que	 conhece	do	 seu	bairro,	 cuja	história	 o	 comoveu.	Talvez	o
que	o	 esteja	 chamando	 seja	 um	 lar	 de	 idosos,	 um	centro	 de	 refugiados	 ou	 um
projeto	de	restauração	ecológica.	Ou	talvez	sejam	pessoas	próximas	da	sua	casa
que	precisam	de	você.
Quando	você	sentir	o	puxão,	pare	e	reze.	Leia	o	Evangelho,	se	for	cristão.	Ou

apenas	crie	um	espaço	dentro	de	si	mesmo	para	escutar.	Se	abra...	se	descentre...
transcenda.
E	depois	aja.	Faça	uma	ligação,	uma	visita,	ofereça	seu	serviço.	Diga	que	não

tem	a	menor	ideia	do	que	fazem,	mas	que	talvez	possa	ajudar.	Diga	que	gostaria
de	contribuir	para	um	mundo	diferente	e	que	considerou	aquele	um	bom	lugar
para	começar.



*	*	*

Gostaria	de	terminar	com	um	poema	que	li	na	quarentena,	enviado	por	um	amigo
da	Argentina.	Houve	certa	confusão	sobre	o	autor,	que	por	fim	descobri	ser	um
ator	e	comediante	cubano	que	mora	em	Miami.	Quando	falei	pelo	telefone	com
Alexis	Valdés,	ele	me	disse	que	escreveu	“Esperança”	(“Esperanza”)	de	uma	vez
só,	sem	mudar	as	palavras,	como	se	Deus	o	estivesse	usando	como	um	canal.	O
poema	viralizou,	comovendo	muita	gente	—	inclusive	a	mim.	Ilustra	o	caminho
para	 um	 futuro	melhor	 que	 procurei	 expressar	 neste	 livro.	Deixemos	 que	 esta
poesia	e	sua	beleza	tenham	a	última	palavra,	nos	ajudando	a	nos	descentrar	e	a
transcender,	para	que	nossos	povos	tenham	vida	(Jo	10,	10).



ESPERANÇA
Quando	a	tempestade	tiver	passado
e	as	estradas	estiverem	amansadas

e	nós	formos	sobreviventes
de	um	naufrágio	coletivo.

Com	o	coração	em	lágrimas
e	o	destino	abençoado
nos	sentiremos	felizes

simplesmente	por	estarmos	vivos.

E	daremos	um	abraço
ao	primeiro	desconhecido
e	louvaremos	a	sorte

de	conservar	um	amigo.

E	então	recordaremos
tudo	aquilo	que	perdemos
e	de	uma	vez	aprenderemos
tudo	o	que	não	aprendemos.

Já	não	teremos	inveja
pois	todos	terão	sofrido.
Já	não	teremos	apatia

seremos	mais	compassivos.

Valerá	mais	o	que	é	de	todos
que	o	jamais	conseguido.
Seremos	mais	generosos

e	muito	mais	comprometidos.

Entenderemos	o	frágil
que	significa	estar	vivos.

Suaremos	empatia
por	quem	está	e	por	quem	partiu.



Sentiremos	falta	do	velho
que	pedia	uma	moeda	no	mercado,
de	quem	não	soubemos	o	nome
e	sempre	esteve	ao	nosso	lado.

E	talvez	o	velho	pobre
fosse	o	seu	Deus	disfarçado.
Nunca	lhe	perguntara	o	nome
porque	estava	apressado.

E	tudo	será	um	milagre
e	tudo	será	um	legado
e	se	respeitará	a	vida,
a	vida	que	ganhamos.

Quando	a	tormenta	passar
peço-lhe,	Deus,	envergonhado,
que	nos	retorne	melhores,
como	nos	tinha	sonhado!32



Pós-escrito
por	Austen	Ivereigh

Vamos	 sonhar	 juntos	 nasceu	 na	 quarentena,	 especificamente	 no	 momento	 em
que	 o	 Papa	 Francisco	 apareceu	 na	 Praça	 de	 São	 Pedro,	 como	 um	 piloto	 de
tempestades,	para	guiar	a	humanidade	por	uma	de	suas	noites	mais	escuras.
Foi	 no	 dia	 27	 de	 março	 de	 2020,	 quinze	 dias	 antes	 daquela	 Páscoa

desconcertante	 de	 igrejas	 vazias	 e	 ruas	 desertas,	 quando	 da	 praça	 escura,
chuvosa	e	abandonada,	ele	deu	uma	intensa	e	inesperada	reflexão	Urbi	et	Orbi.
Assistido	por	milhões	de	pessoas	em	seus	televisores	e	tablets,	Francisco	deixou
claro	que	a	humanidade	se	encontrava	em	um	momento	decisivo,	um	tempo	de
provação,	do	qual	poderíamos	ou	sair	melhores	ou	retroceder	drasticamente.
Pouco	 depois,	 o	 Papa	 partilhou	 comigo,	 em	 uma	 entrevista	 que	 saiu	 às

vésperas	 da	 Páscoa,	 algumas	 de	 suas	 observações	 sobre	 as	 tentações,	 os
obstáculos	 e	 as	 oportunidades	 que	 a	 crise	 nos	 apresentava.	 Como	 é	 frequente
com	Francisco,	essas	perspectivas	vieram	à	 tona	como	flashes	de	 intuição,	que
me	deixaram	ansioso	para	 saber	mais.	Em	seguida,	 logo	depois	da	Páscoa,	 foi
anunciado	 que	 Francisco	 havia	 nomeado	 uma	 comissão	 do	 Vaticano	 para
consultar	peritos	de	todo	o	mundo	sobre	o	futuro	pós-pandemia.	O	Papa	pediu	à
comissão	que	“preparasse	o	futuro”:	ele	via	a	Igreja	não	apenas	respondendo	ao
que	estava	por	vir,	mas	ajudando	a	moldar	esse	horizonte.	Visto	de	fora,	o	“Papa
confinado”,	 separado	 do	 povo,	 parecia	 impotente.	Mas	 pessoas	 próximas	 dele
me	 disseram	 o	 contrário:	 que	 se	 sentia	 energizado	 pelo	 que	 entendia	 ser	 um
momento	de	abertura	e	pelo	movimento	de	espíritos	que	via	nisso.
Aquele	me	pareceu	um	momento	adequado	para	lhe	sugerir	um	livro	em	que

ele	 desenvolvesse	 suas	 ideias	 e	 as	 colocasse	 à	 disposição	 de	 um	público	mais
amplo.	Para	minha	surpresa,	ele	concordou,	mas	deixou	claro	que	necessitaria,
da	 minha	 parte,	 de	 mais	 do	 que	 apenas	 uma	 série	 de	 perguntas.	 Como	 ficou
evidente	 em	 suas	 homilias	 cotidianas,	 transmitidas	 ao	 vivo	 a	 partir	 de	 sua
residência	 durante	 o	 confinamento,	 ele	 tinha	 muito	 a	 dizer,	 e	 não	 bastava	 o
formato	de	perguntas	e	respostas.
A	resposta	de	Francisco	à	crise	não	foi	simplesmente	oferecer	diagnósticos	e

receitas.	O	que	o	preocupava	era	o	processo	de	transformação	propriamente	dito:
como	se	dá	a	mudança	histórica,	como	resistimos	ou	acolhemos	esse	processo	—



a	dinâmica	da	conversão.	Por	ter	pesquisado	sua	vida,	eu	sabia	que	este	era	—
entre	os	seus	muitos	dons	—	um	carisma	particular,	forjado	durante	décadas	de
liderança	espiritual	na	Argentina,	sua	terra	natal,	e	de	que	se	servia	agora,	como
Papa,	 em	sua	caminhada	com	a	humanidade.	Francisco	era,	por	 assim	dizer,	o
diretor	espiritual	do	mundo;	e	agora	que	o	mundo	tinha	entrado	em	um	momento
sombrio,	ele	caminhava	conosco,	 iluminando	os	caminhos	à	nossa	frente	e	nos
alertando	 para	 a	 iminência	 do	 precipício.	 Ele	 queria	 comunicar	 a	 urgência	 de
abrir	o	povo	à	graça	que	sempre	esteve	à	disposição	em	tempos	de	tribulação	e,
assim,	deixar	que	Deus	moldasse	nossa	história.
Sugeri	que	criássemos	uma	narrativa	estruturada	em	três	partes,	que	captasse

esse	processo	de	conversão.	O	método	“ver-julgar-agir”	já	foi	muito	usado	pela
Igreja	 latino-americana	 como	 uma	 forma	 de	 responder	 à	 mudança.	 Francisco
reformulou	 esse	 processo	 em	 outros	 termos	 (“contemplar-discernir-propor”),
mas	a	abordagem	foi	basicamente	a	mesma.	Primeiro,	examinar	a	realidade,	por
mais	incômoda	que	ela	seja,	sobretudo	a	verdade	do	sofrimento	nas	periferias	da
sociedade.	Segundo,	discernir	 as	diferentes	 forças	em	 jogo,	distinguindo	o	que
constrói	 do	 que	 destrói,	 o	 que	 humaniza	 do	 que	 desumaniza	 e,	 desse	 modo,
escolhendo	 o	 que	 é	 de	Deus	 e	 resistindo	 ao	 contrário.	 Por	 último,	 propor	 um
olhar	novo	e	passos	concretos	que	 surjam	do	diagnóstico	 sobre	o	mal	que	nos
afeta	 e	de	 como	podemos	 atuar	de	outra	maneira.	Essa	 é	 a	 estrutura	básica	de
Vamos	sonhar	juntos,	dividido	em	três	“tempos”:	de	ver,	de	escolher	e	de	agir.
Durante	minhas	conversas	com	Francisco,	entre	junho	e	agosto	de	2020,	eu	o

convidei	a	aprofundar	duas	áreas	de	seu	pensamento	relacionadas	à	unidade	na
ação,	 que	 foram,	 de	 alguma	 maneira,	 seu	 projeto	 de	 vida,	 a	 chave	 de	 sua
liderança	espiritual.
Uma	foi	a	questão	de	como	é	possível	construir	a	unidade	a	partir	da	tensão,

conservando	as	diferenças	para	que	se	tornem	fecundas,	em	vez	de	deixá-las	cair
em	 contradição.	 Essa	 é	 a	 dinâmica	 principal	 dos	 processos	 sinodais	 que	 ele
fomentou	na	Igreja,	e	a	mesma	de	que	a	humanidade	precisa	urgentemente	neste
momento.	A	outra	questão	tem	a	ver	com	o	efeito	catalisador	da	consciência	de
ser	 Povo	 de	 Deus	 e	 como	 o	 povo	 se	 organiza	 a	 partir	 dessa	 consciência.
Francisco	acredita,	como	é	mostrado	nestas	páginas,	que	a	verdadeira	mudança
não	vem	de	cima,	mas	das	periferias,	onde	Cristo	vive.	Por	trás	dessa	convicção
está	 a	 rica	 tradição	 de	 reflexão	 da	 Igreja	 na	 Argentina,	 conhecida	 como
“Teologia	do	Povo”.
Ambos	 os	 temas,	 centrais	 no	 seu	 pontificado,	 têm	 sido	 amplamente	 mal

compreendidos;	ambos	são	essenciais	para	sairmos	melhor	da	crise.
No	 início,	 eu	 fazia	 perguntas	 e	 ele	 gravava	 suas	 ideias;	 a	 primeira	 parte	 do

livro	 é	 fruto	 dessa	 troca.	 Mas	 à	 medida	 que	 a	 obra	 se	 desenvolvia,	 foi	 se



convertendo	mais	em	uma	colaboração	do	tipo	mestre-discípulo:	ele	me	enviava
referências	e	artigos,	fazia	sugestões	e	dava	ideias.	Vamos	sonhar	juntos	nasceu
organicamente	desses	 intercâmbios,	 seguido	por	 suas	 revisões	e	 sugestões,	nos
permitindo	 a	 criação	 de	 dois	 textos:	 um	 que	 soava	 natural	 em	 inglês,	 minha
língua	materna,	e	o	outro	no	seu	espanhol,	usando	suas	próprias	frases	e	o	modo
de	 falar	 do	povo	de	Buenos	Aires.	Terminamos	precisamente	no	momento	 em
que	Francisco	passou	a	retomar	seus	encontros	e	as	pessoas	voltaram	a	aparecer
na	praça.	Começava	uma	nova	era	da	crise,	mais	complexa	do	que	a	quarentena.
Em	 suas	 mensagens	 de	 despedida,	 no	 final	 das	 gravações,	 notava-se	 que

Francisco	estava	cheio	de	energia,	paixão	e	humor.	Mas	também	pude	perceber	a
intensidade	 com	 que	 vivia	 aquele	momento:	 como	 sofria	 com	 os	 outros	 e	 seu
senso	 de	 urgência.	 Foi	 inexoravelmente	 afetuoso	 e	 encorajador,	 e	 passou	 a	 se
envolver	 cada	 vez	 mais	 na	 revisão,	 para	 que	 logo	 alcançássemos	 a	 linha	 de
chegada.	Sempre	serei	profundamente	grato	por	sua	confiança.
Também	gostaria	 de	 agradecer	 aos	 padres	Diego	 Fares	 e	Augusto	Zampini-

Davies	pelo	apoio	e	as	contribuições;	a	Julia	Torres,	em	Roma,	e	a	Maria	Galli-
Terra,	 em	Montevidéu,	pela	ajuda	na	 sincronização	da	versão	em	espanhol;	 ao
Padre	Manuel	Losa,	pela	tradução	para	o	português;	e	a	Alexis	Valdés,	por	seu
famoso	poema.	Devo	muito	 à	 equipe	 de	Eamon	Dolan,	 na	Simon	&	Schuster,
que	 acelerou	 heroicamente	 uma	 operação	 de	 alta	 velocidade,	 num	 momento
extremamente	difícil	para	o	mundo	editorial.	Meu	“muito	obrigado”	de	sempre	a
Stephen	Rubin,	 que	 é	mais	 que	 um	 editor,	 e	 a	Bill	Barry,	 que	 é	mais	 que	 um
agente	 literário;	 a	minha	 esposa,	 Linda,	 pelo	 apoio	 paciente	 e	 pelo	magnífico
auxílio;	 e	 a	 Nossa	 Senhora	 Desatadora	 dos	 Nós,	 pela	 ajuda	 quando	 eu	 mais
precisava.



Notas
1	Friedrich	Hölderlin,	Sämtliche	Werke,	Stuttgarter	Ausgabe	Band	2,	Teil	1,	S.

165,	Stuttgart,	1951.

2	 Em	 abril	 de	 2016,	 o	 Papa	 Francisco	 visitou	 Lesbos,	 acompanhado	 por	 dois
dirigentes	 da	 Igreja	 ortodoxa:	 Sua	 Santidade	 Bartolomeu,	 Patriarca
Ecumênico	 de	 Constantinopla,	 e	 Sua	 Beatitude	 Jerônimo,	 Arcebispo	 de
Atenas	 e	 de	 toda	 a	 Grécia.	 Regressou	 a	 Roma	 com	 doze	 refugiados
muçulmanos.

3	O	encontro	de	190	líderes	mundiais	em	Paris	é	conhecido	como	COP21,	por
ser	 a	 21a	Conferência	 das	 Partes	 da	Convenção-Quadro	 das	Nações	Unidas
sobre	a	Mudança	do	Clima,	de	1992.	O	acordo	firmado	em	Paris	de	limitar	o
aumento	da	temperatura	da	Terra	neste	século	a	1,5	°C	foi	um	feito	histórico
que	muitos	depois	atribuíram	em	parte	à	Laudato	Si’	e	aos	esforços	do	Papa
Francisco.	Ver	Wounded	Shepherd:	Pope	Francis	and	His	Struggle	to	Convert
the	Catholic	Church	(Henry	Holt,	2019),	pp.	216-18,	de	Austen	Ivereigh.

4	Morals	of	 the	Book	of	 Job,	 por	São	Gregório	Magno,	Ed.	Paul	A.	Böer	Sr.,
Veritatis	Splendor	Publications,	2012,	Livro	10,	no	47.

5	 Aqui	 o	 Papa	 Francisco	 refere-se	 a	 esse	 período	 (1990-92)	 que	 passou	 em
Córdoba,	 uma	 cidade	 entre	 as	 montanhas,	 situada	 na	 região	 central	 da
Argentina.	 Aconteceu	 no	 final	 de	 uma	 época	 turbulenta	 da	 Companhia	 de
Jesus	na	província	argentina,	após	mais	de	uma	década	em	que	Jorge	Mario
Bergoglio	 exerceu	 o	 papel	 de	 líder	 dominante	 e	 carismático,	 quer	 como
provincial	 (1973-79),	 quer	 como	 reitor	 do	 colégio	 dos	 Jesuítas,	 o	 Colégio
Máximo,	 na	 província	 de	 Buenos	 Aires.	 Nessa	 altura,	 com	 pouco	mais	 de
cinquenta	anos,	Bergoglio	foi	enviado	para	Córdoba.	Esse	período	chegou	ao
fim	quando	o	então	Arcebispo	de	Buenos	Aires,	Cardeal	Antonio	Quarracino,
pediu	 ao	 Papa	 João	 Paulo	 II	 que	 o	 nomeasse	 seu	 bispo	 auxiliar.	 Tal	 época
dolorosa,	mas	fecunda,	durante	a	qual	Jorge	Mario	Bergoglio	sofreu	muito	e
escreveu	alguns	dos	seus	ensaios	mais	profundos,	é	descrita	no	capítulo	cinco
de	The	Great	Reformer:	Francis	and	the	making	of	a	radical	pope,	de	Austen
Ivereigh.



6	Nos	 seus	Exercícios	 Espirituais,	 o	 fundador	 da	 Companhia	 de	 Jesus,	 Santo
Inácio	de	Loyola,	observa:	“é	próprio	do	anjo	mau,	que	se	disfarça	em	anjo
de	luz...	Isto	é,	trazer	pensamentos	bons	e	santos,	acomodados	a	essa	alma,	e,
depois,	 pouco	 a	 pouco,	 procurar	 sair-se,	 trazendo	 a	 alma	 aos	 seus	 enganos
encobertos	 e	 perversas	 intenções”.	 Exercícios	 Espirituais,	 Editorial	 A.O.,
Braga,	2016.

7	Ut	 annis	 consolidetur,	 dilatetur	 tempore,	 sublimetur	 aetate	 é	 uma	 famosa
máxima	de	São	Vicente	de	Lérins,	que	morreu	por	volta	do	ano	450	e	foi	o
principal	teólogo	da	Abadia	de	Lérins,	na	França.

8	Francisco	Luis	Bernárdez,	“Soneto”,	de	Cielo	de	tierra	(1937).

9	Kate	Raworth,	autora	de	Economia	donut:	Uma	alternativa	ao	crescimento	a
qualquer	 custo	 (Zahar,	 2019),	 e	 Mariana	 Mazzucato,	 de	 The	 Value	 of
Everything:	 Making	 &	 Taking	 in	 the	 Global	 Economy	 (Penguin	 Random
House,	2019),	estão	entre	as	cinco	economistas	que	estão	“revolucionando	o
seu	campo”,	 segundo	um	artigo	da	 revista	Forbes	 (Avivah	Wittenberg-Cox,
“5	 Economists	 Redefining...	 Everything.	 Oh	 Yes,	 And	 They’re	 Women”.
Disponível	 em:
https://www.forbes.com/sites/avivahwittenbergcox/2020/05/31/5-economists-
redefining-everything-oh-yes-and-theyre-women/).	 Outra	 economista
influente,	 a	 professora	 Alexandra	 Smerilli	 é	 membro	 da	 comissão	 pós-
pandemia	do	Vaticano.

10	 Todos	 os	 “dicastérios”	 (como	 são	 denominados	 os	 departamentos)	 do
Vaticano	têm	consultores	nomeados	pelo	Papa.	Reúnem-se	regularmente	em
Roma	a	 fim	de	assessorar	e	dar	opiniões,	 trazendo	perspectivas	externas	ao
processo	de	tomada	de	decisões.	Francisco	é	o	primeiro	Papa,	por	exemplo,	a
ter	nomeado	(três)	mulheres	consultoras	para	a	Congregação	para	a	Doutrina
da	 Fé	 e	 (duas)	 para	 a	 Congregação	 para	 o	 Culto	 Divino,	 possibilitando	 às
mulheres	 serem	 ouvidas	 em	 dois	 dos	 departamentos	 mais	 importantes	 do
Vaticano,	responsáveis	pela	doutrina	e	pela	liturgia.

11	Aqui	o	Papa	Francisco	refere-se	à	seção	sob	a	Secretaria	de	Estado	que	atua
como	o	equivalente	ao	Ministério	das	Relações	Exteriores.	Tal	seção	tem	dois
subsecretários	que	 respondem	ao	Secretário:	um	supervisiona	o	 trabalho	do
corpo	 diplomático	 da	 Igreja,	 enquanto	 o	 outro	 coordena	 as	 relações	 com
organizações	 multilaterais.	 Francesca	 Di	 Giovanni	 é	 a	 primeira	 mulher	 a

https://www.forbes.com/sites/avivahwittenbergcox/2020/05/31/5-economists-redefining-everything--oh-yes-and-theyre-women/


desempenhar	o	segundo	cargo	mencionado.

12	O	Papa	Francisco	assinou	a	encíclica	Fratelli	Tutti	em	3	out.	2020.

13	O	termo	“consciência	isolada”	aparece	na	primeira	frase	do	no	2	de	Evangelii
Gaudium	 [A	 alegria	 do	 Evangelho],	 seu	 primeiro	 grande	 documento	 como
Papa.

14	“Coisa	adquirida”	aparece	nos	Exercícios	Espirituais	(no	150)	de	Santo	Inácio
de	 Loyola.	 O	 exercício	 conhecido	 como	 “os	 três	 binários”	 ajuda	 a	 ver	 os
mecanismos	 inconscientes	 de	 autojustificação	 que	 impedem	 a	 liberdade
espiritual.	 Santo	 Inácio	 imagina	 três	 pessoas	 “que	 adquiriram	 dez	 mil
ducados,	não	pura	ou	devidamente	por	amor	de	Deus,	e	querem	todos	salvar-
se	e	achar	em	paz	Deus	Nosso	Senhor,	tirando	de	si	o	peso	e	o	impedimento
que	têm,	para	isso,	na	afeição	à	coisa	adquirida”.

15	 São	 Doroteu	 de	 Gaza,	 “Sobre	 la	 acusación	 de	 sí	 mismo”,	 no	 100,	 em
Reflexiones	espirituales	 sobre	 la	vida	apostólica,	 de	 Jorge	Mario	Bergoglio
(Mensajero,	2013),	p.	137.

16	 Visita	 ao	 Congresso	 dos	 Estados	 Unidos	 da	 América:	 “Discurso	 do	 Santo
Padre”,	Washington	DC,	Estados	Unidos,	24	set.	2015.

17	O	sacerdote	alemão,	escritor	e	acadêmico	Romano	Guardini	(1885-1968)	foi
um	dos	pensadores	católicos	mais	influentes	do	século	XX.	A	tese	inacabada
do	Papa	Francisco	tinha	como	foco	uma	das	primeiras	obras	de	antropologia
filosófica	 de	 Guardini	 (1925),	 que	 nunca	 foi	 traduzida	 para	 o	 inglês	 ou	 o
português.	 Der	 Gegensatz:	 Versuche	 zu	 einer	 Philosophie	 des	 Lebendig-
Konkreten	 foi	 publicada	 em	 espanhol	 como	 El	 Contraste:	 Ensayo	 de	 una
filosofía	 de	 lo	 viviente-concreto,	 traduzido	 por	 Alfonso	 López	 Quintas
(Biblioteca	 de	 Autores	 Cristianos,	 1996).	 A	 tese	 não	 apresentada	 de	 Jorge
Mario	Bergoglio	intitulava-se	“Oposição	polar	como	estrutura	de	pensamento
cotidiano	 e	 de	 proclamação	 cristã”.	 Ele	 revelou	 isso	 a	Massimo	 Borghesi,
cujo	 livro	 Jorge	 Mario	 Bergoglio	 —	 Uma	 biografia	 intelectual	 (Editora
Vozes,	2018)	descreve	com	detalhe	a	tese.

18	Quando	 o	 Sínodo	 dos	Bispos	 se	 reunir	 de	 novo	 em	Roma,	 em	 outubro	 de
2022,	será	sobre	o	tema	“Por	uma	Igreja	Sinodal:	Comunhão,	Participação	e
Missão”.



19	Na	“Constituição	dogmática	sobre	a	Igreja”,	de	1964,	conhecida	como	Lumen
Gentium	 [A	 luz	 dos	 povos]	 no	 12,	 o	 Concílio	 Vaticano	 II	 decretou:	 “A
totalidade	dos	fiéis	que	receberam	a	unção	do	Santo	não	pode	enganar-se	na
fé;	 e	 esta	 sua	 propriedade	 peculiar	 manifesta-se	 por	 meio	 do	 sentir
sobrenatural	da	fé	do	povo	todo,	quando	este,	‘desde	os	Bispos	até	o	último
dos	leigos	fiéis’,	manifesta	consenso	universal	em	matéria	de	fé	e	costumes.
Com	este	sentido	da	 fé,	que	se	desperta	e	sustenta	pela	ação	do	Espírito	de
verdade,	o	Povo	de	Deus,	sob	a	direção	do	sagrado	magistério	que	fielmente
acata,	já	não	recebe	simples	palavra	de	homens,	mas	a	verdadeira	palavra	de
Deus.”

20	Esta	máxima,	em	uso	durante	muitos	séculos,	de	diversas	formas,	aparece	na
tentativa	de	codificar	a	 lei	da	Igreja,	sob	Bonifácio	VIII	(1294-1303),	como
Quod	omnes	tangit	debet	ab	omnibus	approbari.

21	O	capítulo	VIII,	intitulado	“Acompanhar,	Discernir	e	Integrar	a	Fragilidade”,
apresenta	uma	abordagem	sobre	como	a	Igreja	deve	cuidar	dos	divorciados	e
recasados,	integrando-os	na	vida	da	paróquia	e	ajudando-os	a	ver	como	Deus
os	 chama.	Para	uma	descrição	detalhada	dos	Sínodos	da	Família,	 incluindo
sua	resolução	de	última	hora	e	o	documento	pós-sinodal	do	Papa	Francisco,
“Amoris	Laetitia”,	consultar	os	capítulos	9	e	10	de	Wounded	Shepherd:	Pope
Francis	 and	 His	 Struggle	 to	 Convert	 the	 Catholic	 Church,	 de	 Austen
Ivereigh.

22	Na	 Igreja	 católica,	 o	 diácono	 é	 um	membro	 ordenado	 do	 clero,	mas	 não	 é
sacerdote.	Os	diáconos	podem	celebrar	o	sacramento	do	matrimônio,	presidir
a	um	serviço	 fúnebre	e	celebrar	batismos,	mas	não	podem	ouvir	 confissões
nem	 celebrar	 a	 Eucaristia.	 O	 diaconato	 é	 ou	 um	 passo	 para	 o	 sacerdócio
(“diáconos	 transitórios”)	 ou,	 como	 aqui,	 “permanente”.	 Em	 geral,	 um
“diácono	permanente”	é	casado,	tem	família	e,	diferentemente	do	padre,	que
é	transferido	pelo	bispo,	ficará	ligado	a	uma	comunidade	particular,	onde	se
encarregará	ativamente	do	cuidado	aos	pobres	e	de	visitar	os	doentes.	O	Papa
Francisco	 destaca,	 aqui,	 este	 foco	 local	 do	 diaconato	 permanente	 como	um
dom	para	a	Amazônia	que,	em	sua	visão,	 tem	de	ser	devidamente	abraçado
pela	Igreja	nessa	região.

23	Poema	63	de	Gitanjali	(Macmillan,	1918).

24	Os	irmãos	Karamázov,	de	Fiódor	Dostoiévski.



25	O	destino	universal	dos	bens	é	o	princípio	da	Doutrina	Social	da	Igreja	de	que
Deus	 destina	 os	 bens	 da	 terra	 a	 todos,	 sem	 distinção.	 Esse	 princípio	 não
contradiz	o	direito	à	propriedade	privada,	mas	o	relativiza.	A	propriedade	leva
consigo	obrigações	para	com	o	bem	comum.

26	 “Encontro	 com	 os	 sacerdotes,	 religiosos/as	 consagrados/as	 e	 seminaristas”,
discurso	de	Francisco	na	Catedral	de	Santiago,	no	Chile	(16	jan.	2018).

27	 Visita	 ao	 Congresso	 dos	 Estados	 Unidos	 da	 América:	 “Discurso	 do	 Santo
Padre”,	Washington	DC,	Estados	Unidos,	24	set.	2015.

28	Segundo	números	da	Organização	Mundial	da	Saúde.

29	 Em	 latim:	 Terra,	 Domus,	 Labor.	 Ver	 La	 irrupción	 de	 los	 movimientos
populares:	 “Rerum	 Novarum”	 de	 nuestro	 tiempo,	 editado	 por	 Guzmán
Carriquiry	 Lecour	 e	 Gianni	 La	 Bella,	 com	 prefácio	 do	 Papa	 Francisco
(Libreria	Editrice	Vaticana,	2019).

30	“Carta	a	los	Movimientos	Populares”,	12	abr.	2020.	“A	un	ejército	invisible”,
em	La	vida	después	de	la	pandemia,	de	Papa	Francisco,	pp.	37-41	(Libreria
Editrice	Vaticana,	2020).

31	Verborgenes	Leben	und	Epiphanie:	GW	XI,	145.

32	“Esperanza”,	de	Alexis	Valdés	(2020).



Sobre	os	autores

Jorge	Mario	Bergoglio	nasceu	em	Buenos	Aires,	Argentina,	em	17	de	dezembro
de	1936.	Filho	de	imigrantes	italianos,	foi	ordenado	sacerdote	na	Companhia	de
Jesus,	a	Ordem	dos	Jesuítas,	em	1969,	nomeado	provincial	em	1973	e	reitor	do
Colégio	 Máximo,	 em	 Buenos	 Aires,	 em	 1980.	 Foi	 ordenado	 bispo	 em	 1992,
nomeado	Arcebispo	 de	 Buenos	Aires	 em	 1998	 e	 cardeal	 em	 2001.	 Em	 13	 de
março	de	2013,	foi	eleito	Bispo	de	Roma,	o	266o	Papa	da	Igreja	Católica.

Dr.	Austen	Ivereigh	é	escritor	e	jornalista	britânico	e	autor	de	duas	biografias	do
Papa	Francisco	—	The	Great	Reformer,	de	2015,	e	Wounded	Shepherd,	de	2019.
É	membro	da	Campion	Hall,	da	Universidade	de	Oxford.
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