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Paulo Klee, Angelus Novus, 1920. Aquarela, 31,8 x 24,2 cm,
Museu de Israel, Jerusalém.

Neste texto, Stéphane Hessel se refere à obra de Klee e ao co-
mentário que sobre ela deixou o filósofo alemão Walter Benjamin, 
em suas Teses sobre a filosofia da história, escritas em 1940 sob o 
choque do pacto germano-soviético. Walter Benjamin foi seu primeiro 
proprietário. Ele via na obra um anjo repelente, “a tempestade que 
chamamos de progresso”.
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Apresentação
Sylvie Crossman

Que sorte a nossa, poder alimentar-nos da experiên-
cia deste grande resistente, que sobreviveu aos campos de 
concentração de Buchenwald e de Dora, que participou 
da redação da Declaração Universal dos Direitos Huma-
nos, de 1948, foi embaixador da França e agraciado com a 
Legião de Honra!

Para Stéphane Hessel, o “motivo básico da resistên-
cia foi a indignação”. É verdade que, no mundo complexo 
de hoje, as razões para se indignar podem parecer menos 
claras e nítidas do que nos tempos do nazismo. Mas, “pro-
curem e encontrarão”: a distância crescente entre ricos e 
pobres, o estado do planeta, o tratamento dispensado aos 
imigrantes ilegais e aos ciganos, a corida para ter cada vez 
mais, a competição, a ditadura dos mercados financeiros, a 
ameaça às conquistas alcançadas pela resistência, de apo-
sentadoria, de seguridade social. . . Para ser eficaz, é preci-
so que essa luta aconteça como no passado, em rede, como 
ação conjunta. Prova disto são as organizações, como At-
tac, Amnesty ou a DIDH, dentre outras.

Por isso, podemos, sim, dar crédito a Stéphane Hes-
sel e acompanhá-lo nessa caminhada, à qual ele conclama, 
de uma “insurreição pacífica”.
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Por um deus indignado
José Castello

Esperar - em vez de não “ex-asperar” - propõe o em-
baixador e escritor alemão Stéphane Hessel em “Indignai-
vos”, breve, mas arrebatador ensaio a respeito do mundo 
contemporâneo. Esperar (em vez de exasperar-se) não 
sentado, ou indiferente, mas agarrado à potência transfor-
madora da esperança. “Olhem à sua volta e vocês encon-
trarão os temas que justificam a sua indignação”, Hessel 
sugere. A exasperação inclui a fúria e a cólera; ela resulta, 
hoje em dia, no terrorismo. Já a indignação conduz à luta 
persistente e ao trabalho; ela cimenta a esperança, lhe dá 
corpo.

Nascido em 1917, o diplomata e embaixador Sté-
phane Hessel, aos 96 anos, conserva e cultiva o espírito re-
belde de juventude. Continua a ser um homem que aposta 
quase tudo na indignação, já que, segundo ele nos diz, “só 
a indignação leva à esperança”. A edição francesa de “In-
dignai-vos” já vendeu mais de 1,5 milhão de exemplares. 
O livro está traduzido em quase uma dúzia de países. Suas 
palavras se alastram - ecoam com força em nossos cora-
ções vazios.

Hessel, que foi um dos redatores da “Declaração 
Universal dos Direitos Humanos”, de 1948, mantém-se, 
ainda hoje, absolutamente fiel aos princípios do documen-
to que ajudou a escrever. A indignação, ele diz, é um sen-
timento universal. Sentimento sem um objeto fixo ou uma 
posição política determinada. “O importante é que cada 
um tenha seu motivo de indignação”, afirma. A proximi-
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dade inevitável da morte não o afasta do culto à militância, 
que considera o teatro por excelência da indignação. Re-
memora: “Quando alguma coisa nos indigna, como fiquei 
indignado com o nazismo, nos transformamos em militan-
tes; fortes e engajados, nos unimos à corrente da história”.

O inimigo principal de Hessel, hoje, como desde 
sempre, tem um nome: a indiferença - aquilo que o poe-
ta brasileiro Vinicius de Moraes, em sua célebre “Carta 
aos Mornos”, chamou de “mornidão”. Nos anos 1940, 
na França, resistir à ocupação nazista era abandonar a in-
diferença para engajar-se na busca de uma nova atitude 
de uma diferença. É verdade: o mundo tinha um inimigo 
enorme e monstruoso e era menos difícil perder o camin-
ho. “Resistir, para nós, era não aceitar a ocupação alemã, 
não aceitar a derrota. Era relativamente simples.” Durante 
os anos de chumbo da ditadura militar, vivemos, no Brasil, 
uma experiência semelhante: o inimigo, o totalitarismo, 
era visível, estava por todos os lados. Não havia muito do 
que duvidar, era lutar ou não lutar.

Inimigos poderosos despertam, com mais clareza e 
emoção, aquilo que o filósofo Jean-Paul Sartre chamou de 
“vontade de engajamento”. Quando era apenas um jovem 
normalista, Hessel se deixou impregnar pelas leituras de 
“A Náusea” e “O Muro”, que considera os dois livros mais 
importantes do filósofo francês. “Sartre nos ensinou a 
dizer a nós mesmos: vocês são responsáveis enquanto 
indivíduos.” A indignação, é verdade, costuma estar 
atrelada a um atroz sentimento de solidão, já que ela é, 
segundo Hessel, “a responsabilidade do indivíduo que 
não pode confiar em um poder ou em um deus”.

Preferiu Hessel apegar-se, ainda assim, à ideia de 
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“um deus indignado”, um deus que se opõe ativamente 
à figura do anjo do mal. Ela se expressa com vigor, se-
gundo o filósofo Walter Benjamin - de quem Hessel foi um 
grande amigo -, em uma tela magnífica como o “Angelus 
Novus”, de Paul Klee. No quadro de Klee, um anjo abre 
os braços para conter o progresso e a transformação - luta 
para bloquear a indignação e pregar a indiferença. Ben-
jamin via na tela “um anjo repelente”, uma imagem do 
combate à “tempestade que chamamos de progresso”.

O filósofo Walter Benjamin, que cometeu suicídio 
em setembro de 1940, afora sua obra monumental, teve 
menos forças que Hessel, um homem que ainda hoje, 71 
anos depois, continua na batalha. Benjamin, avalia Hessel, 
matou-se para fugir da “progressão irresistível de catástro-
fe em catástrofe”. Mas na luta contra a catástrofe, pensa 
ainda hoje, só a indignação salva.

No mundo contemporâneo, turvo e complexo, 
os motivos para a indignação parecem cada vez menos 
palpáveis. Senão invisíveis. Muitas vezes, nós (por indife-
rença) os reduzimos a visões fantasmagóricas, delírios de 
perseguição, paranoias. Escreve Hessel: “É verdade, os 
motivos para se indignar atualmente podem parecer me-
nos nítidos ou o mundo pode parecer complexo demais. 
Quem comanda? Quem decide? Nem sempre é fácil dis-
tinguir”. Em um mundo onde os inimigos se mascaram, a 
indignação toma, muitas vezes, a aparência de uma lou-
cura juvenil. Um espernear sem motivo, um sentimento 
que nos transforma em Quixotes a enfrentar moinhos de 
ventos.

Adverte Hessel, ao contrário: o inimigo pode estar 
invisível, dissolvido na grande borra da realidade tec-
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nológica - rede mundial de computadores, redes de TV 
dedicadas à informação instantânea (nas quais o inimigo, 
como um diabo traiçoeiro, a cada minuto muda de face), 
cotidiano, veloz e sem pausas. “Não lidamos mais com 
uma pequena elite cujas ações entendemos claramente.” 
Nem por isso, Hessel argumenta, os motivos para a in-
dignação desapareceram. O século XXI tem uma aparên-
cia sombria e disforme, a globalização reduziu o planeta 
a uma sala, mas, diz Hessel, em nosso mundo continuam a 
existir coisas insuportáveis. Alerta: “Para vê-las, é preciso 
olhar bastante, procurar. Digo aos jovens: procurem um 
pouco, vocês vão encontrar. A pior das atitudes é a indife-
rença”.

Infelizmente, ele lamenta, muitos jovens, cada vez 
mais, preferem dopar-se, entregar-se ao tédio, não pensar. 
A vida individual, com suas inevitáveis exigências, lhes 
serve de bom argumento. Os jovens dizem: “Não posso 
fazer nada, estou me virando”. Diante disso, em vez de en-
furecer-se, em vez de exasperar-se, Stéphane Hessel, firme 
em sua vida de nonagenário, prefere esperar. Esperar não 
por indolência ou por preguiça, mas para pensar, procurar 
e chegar a ver. Em uma palavra: para indignar-se.

Reportagem de José Castello, publicada pelo jornal 
Valor Econômico, em 10-08-2011.
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Indignai-vos!
Stéphane Hessel

Noventa e três anos. Pode-se falar em etapa final. O 
fim não está longe. Que sorte poder aproveitar para lem-
brar o que serviu de base ao meu engajamento político: 
os anos de resistência e o programa elaborado há 66 anos 
pelo Conselho Nacional da Resistência! Devemos a Jean 
Moulin, no âmbito desse Conselho, a reunião de todos os 
componentes da França ocupada, os movimentos, os parti-
dos, os sindicatos, para proclamarem sua adesão à França 
combatente e ao único chefe que ela reconhecia: o general 
De Gaulle. De Londres, onde me juntara a De Gaulle em 
março de 1941, soube que esse Conselho havia organizado 
um programa e que o tinha adotado em 15 de março de 
1944, propondo para a França libertada um conjunto de 
princípios e de valores sobre os quais se apoiaria a mod-
erna democracia de nosso país. (1) 

Mais do que nunca, hoje temos necessidade desses 
princípios e valores. Precisamos nos manter vigilantes, to-
dos juntos, para que esta continue sendo uma sociedade da 
qual nos orgulhemos; não a sociedade dos imigrantes sem 
documento, das expulsões, das suspeitas aos imigrantes; 
não a sociedade na qual sejam questionadas as aposenta-
dorias, os direitos adquiridos da Previdência Social; não a 
sociedade na qual a mídia está nas mãos dos ricos - todas 
essas coisas que teríamos recusado avalizar se fôssemos 
os verdadeiros herdeiros do Conselho Nacional da Re-
sistência. 
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Após um drama cruel, em 1945 houve uma ressur- 
reição ambiciosa a que se dedicaram as forças presentes no 
seio do Conselho da Resistência. Vale lembrar que naquela 
ocasião foi criada a Seguridade Social, como queria a Re-
sistência, que estipulara expressamente em seu programa: 
“Um plano completo de Seguridade Social, visando a as-
segurar meios de existência a todos os cidadãos, em todos 
os casos em que eles não tenham capacidade de consegui-
Ias pelo trabalho”; “uma apo-sentadoria que permita aos 
trabalhadores idosos encerrarem dignamente seus dias”. 
As fontes de energia, a eletricidade e o gás, as minas de 
carvão, os grandes bancos foram nacionalizados. Era o que 
esse programa também preconizava, “o retorno à nação 
dos meios de produção monopolizados, fruto do trabalho 
comum, das fontes de energia, das riquezas do subsolo, 
das companhias de seguro e dos grandes bancos”; “a ins-
tauração de uma verdadeira democracia econômica e so-
cial, implicando a evicção dos grandes feudos econômicos 
e financeiros que comandam a economia”. O interesse ger-
al deve sobrepujar o particular, a justa divisão das riquezas 
criadas pelo mundo do trabalho deve primar sobre o poder 
do dinheiro. A Resistência propunha “uma organização 
racional da economia, assegurando a subordinação dos 
interesses particulares ao interesse geral, liberado da dita-
dura profissional instaurada à imagem dos Estados fascis-
tas”, e o Governo provisório da República assegurava a 
continuidade. 

Uma verdadeira democracia tem necessidade de 
uma imprensa independente; a Resistência sabia disso, e 
assim o exigia, defendendo “a liberdade de imprensa, sua 
honra e sua independência com relação ao Estado, aos po-
deres do dinheiro e às influências estrangeiras”. Era isto 
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o que repetiam os decretos sobre a imprensa, já em 1944. 
Ora, é isto que hoje está em perigo. 

A Resistência apelava para “a possibilidade efetiva, 
para todas as crianças francesas, de se beneficiarem da 
educação mais desenvolvida”, sem discriminação; ora, 
as reformas propostas em 2008 vão contra esse projeto. 
Jovens docentes, cuja ação eu apoio, chegaram a se recu-
sar a aplicá-Ias, e viram seus salários reduzidos a título 
de punição. Eles se indignaram, “desobedece- ram”, jul-
garam essas reformas muito afastadas do ideal da escola 
pública, muito a serviço de uma sociedade do dinheiro, e 
que não mais desenvolve suficientemente o espírito cria-
tivo e crítico. 

É toda a base das conquistas sociais da Resistência 
que está sendo agora contestada. (2)
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O MOTIVO DA RESISTÊNCIA
É A INDIGNAÇÃO 

Hoje em dia, ousam dizer-nos que o Estado não 
pode mais garantir o custo dessas medidas cidadãs. Mas, 
como é possível que falte dinheiro para manter e prolon-
gar as conquistas quando a produção de riquezas aumen-
tou consideravelmente, desde a Libertação, período em 
que a Europa estava arruinada? Só se for porque o poder 
do dinheiro, combatido pela Resistência, nunca foi tão 
grande, insolente e egoísta para com seus próprios ser-
vidores, até mesmo nas mais altas esferas do Estado. 
Os bancos, doravante privatizados, mostram-se antes de 
tudo preocupados com seus dividendos e com os altíssi-
mos salários dos seus dirigentes, não com o interesse ger-
al. A distância entre os mais pobres e os mais ricos nunca 
foi tão grande, a competição nunca foi tão incentivada. 

O razão básica de ser da Resistência era a indigna-
ção. Nós, veteranos dos movimentos de resistência e das 
forças combatentes da França Livre, apelamos às jovens 
gerações para manter viva a indignação, transmitir essa 
herança da Resistência e dos seus ideais. Estamos dizen-
do: assegurem a continuidade, indignem-se! Os respon-
sáveis políticos, econômicos, intelectuais e a sociedade 
toda não devem se omitir nem se deixar impressionar pela 
atual ditadura internacional dos mercados financeiros, que 
ameaça a paz e a democracia. 

Eu desejo a todos, a cada um de vocês, que tenham 
seu motivo de indignação. Isto é precioso. Quando alguma 
coisa nos indigna, como fiquei indignado com o nazismo, 
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nos transformamos em militantes; fortes e engajados, nos 
unimos à corrente da história, e a grande corrente da 
história prossegue graças a cada um de nós. Essa cor-
rente vai em direção de mais justiça, de mais liber-
dade, mas não da liberdade descontrolada da raposa 
no galinheiro. Esses direitos, cujo programa a Decla-
ração Uníversal redigiu em 1948, são universais. Se 
você encontrar alguém que não é beneficiado por eles, 
compadeça-se, ajude-o a conquistá-los. 
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DUAS VISÕES DA HISTÓRIA 

Quando tento entender o que provocou o fascismo, o 
que fez com que nós franceses fôssemos invadidos por ele 
e por Vichy, digo a mim mesmo que as pessoas que tinham 
posses, em razão de seu egoísmo, sentiram um medo terrível 
da revolução bolchevique. Elas se deixaram guiar por seus 
temores. Mas, se hoje, como naquela época, uma minoria 
ativa se levantar, isso será suficiente; teremos aí a levedura 
para que a massa cresça. Com certeza, a experiência de al-
guém muito idoso como eu, nascido em 1917, se diferen-
cia da dos jovens de hoje. Muitas vezes peço a professores 
[do ensino fundamental] que me deem a possibilidade de 
intervir junto aos seus alunos, e lhes digo: vocês não têm 
as mesmas razões evidentes para se engajar. Resistir, para 
nós, era não aceitar a ocupação alemã, não aceitar a der-
rota. Era relativamente simples. Simples como o que se 
seguiu, a descolonização. Em seguida, veio a guerra da 
Argélia. Era necessário que a Argélia se tornasse indepen-
dente, isso era óbvio. Quanto a Stalin, todos aplaudimos a 
vitória do Exército Vermelho sobre os nazistas em 1943. 
Mas, já quando tivemos conhe- cimento dos grandes pro-
cessos stalinistas de 1935, e mesmo se achássemos que era 
preciso manter o ouvido aberto às mensagens do comu-
nismo, ao menos para contrabalançar a influência do capi-
talismo norte-americano, a necessidade de nos opormos a 
essa forma insuportável de totalitarismo se impôs como 
uma evidência. Minha longa vida deu-me uma sucessão de  
motivos para me indignar. 

Esses motivos nasceram menos de uma emoção 
do que de uma vontade de engajamento. O jovem 
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normalista que eu era foi muito marcado por Sartre, um 
condiscípulo mais velho. A náusea e O muro, não O ser 
e o nada, foram muito importantes na formação de meu 
pensamento. Sartre nos ensinou a dizer a nós mesmos: 
“Vocês são responsáveis enquanto indivíduos”. Era uma 
mensagem libertária. A responsabilidade do indivíduo que 
não pode confiar em um poder nem em um deus. Pelo con-
trário, é necessário engajar-se em nome de sua responsabi-
lidade como pessoa humana. Em 1939, quando entrei para 
a Escola Normal da Rua de Ulm, em Paris, entrei como 
fervoroso discípulo do filósofo Hegel, e me inscrevi no 
seminário dado por Maurice Merleau-Ponty. Seus ensina-
mentos exploravam a experiência concreta, a do corpo e 
de suas relações com os sentidos, grande singular diante 
do plural dos sentidos. Mas meu otimismo natural, que 
quer que tudo o que seja desejável seja possível, me le-
vava mais para o lado de Hegel. O hegelianismo interpreta 
a longa história da humanidade como tendo um sentido: 
é a liberdade do homem progredindo etapa por etapa. A 
história é feita de choques sucessivos, levam-se em conta 
os desafios. Segundo ele, a história das sociedades progride 
e, no fim, depois de atingir sua liberdade completa, o ser  
humano tem no Estado democrático sua forma ideal. 

É claro que existe uma outra concepção da história. 
Os progressos feitos pela liberdade, a competição, a cor-
rida para ter “sempre mais”; isso pode ser vivido como um 
furacão destruidor. É assim que um amigo de meu pai a 
apresentava, o homem que dividiu com ele a tarefa de tra-
duzir para o alemão Em busca do tempo perdido, de Mar-
cel Proust. Esse amigo era ninguém menos que o filósofo 
alemão Walter Benjamin. Ele havia tirado uma mensagem 
pessimista de um quadro do pintor suíço Paul Klee, o An-
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gelus Novus, no qual a figura do anjo abre os braços como 
que para conter e afastar uma tempestade, que Benjamin 
identificou com o progresso. Para ele, que se suicidou em 
setembro de 1940 para fugir do nazismo, era a progressão 
irresistível de catástrofe em catástrofe. 
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INDIFERENÇA: 
A PIOR DAS ATITUDES 

É verdade, os motivos para se indignar atualmente 
podem parecer menos nítidos, ou o mundo pode parecer 
complexo demais. Quem comanda, quem decide? Nem 
sempre é fácil distinguir entre todas as correntes que nos 
governam. Não lidamos mais com uma pequena elite cujas 
ações entendemos claramente. É um vasto mundo, no qual 
sentimos bem em que medida é interdependente. Vivemos 
em uma interconectividade que nunca existiu antes. Mas 
nesse mundo há coisas insuportáveis. Para vê-las é preciso 
olhar bastante, procurar. Digo aos jovens: procurem um 
pouco, vocês vão encontrar. A pior das atitudes é a indife-
rença, é dizer “não posso fazer nada, estou me virando”. 
Quando assim se comportam, vocês estão perdendo um 
dos com- ponentes indispensáveis: a capacidade de se 
indignar e o engajamento, que é consequência desta ca-
pacidade. Hoje, podemos identificar dois grandes novos 
desafios: 

1. A imensa distância entre os muito pobres e os 
,muito ricos, distância que não para de crescer. Esta é uma 
novidade dos séculos XX e XXI. Os muito pobres, no 
mundo de hoje, ganham meros dois dólares por dia. Não 
podemos deixar a distância aumentar ainda mais. Só esta 
constatação já deve motivar um engajamento. 

2. Os direitos humanos e o estado do planeta. Tive a 
sorte, após a Libertação, de me engajar no grupo que redigiu 
a Declaração Universal dos Direitos Humanos, adotada 
pela Organização das Nações Unidas em 10 de dezem-
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bro de 1948, em Paris, no Palais Chaillot. Na condição de 
chefe de gabinete de Henri Laugier, secretário-adjunto da 
ONU e secretário da Comissão de Direitos Humanos, fui, 
com outros, chamado a participar da redação deste docu-
mento. Eu não poderia esquecer, em sua elaboração, o pa-
pel de René Cassin, comissário nacional para a Justiça e 
a Educação do governo da França Livre, em Londres, em 
1941 - ele seria Prêmio Nobel da Paz em 1968. Nem do 
de Pierre Mendès-France no seio do Conselho Econômico 
e Social, a quem submetíamos os textos elaborados antes 
que fossem examinados pela Terceira Comissão da As-
sembleia Geral, encarregada das questões sociais, humani-
tárias e culturais. Essa comissão contava, na época, com 
os 54 Estados membros das Nações Unidas, e eu era seu 
secretário. Deve-se a René Cassin o termo direitos “uni-
versais”, e não “internacionais”, como foi proposto por 
nossos amigos anglo-saxões. Pois aí estava o objetivo, ao 
sair da Segunda Guerra Mundial: emancipar-se das amea-
ças que o totalitarismo fazia pesar sobre a humanidade. 
Para nos emanciparmos, precisávamos conseguir que os 
Estados membros da ONU se comprometessem a respeitar 
esses direitos universais. Era uma forma de levar ao aborto 
o argumento de plena soberania que um Estado pode fazer 
prevalecer enquanto comete crimes contra a humanidade 
em seu próprio solo. Foi o caso de Hitler, que se julgava 
dono em sua casa e autorizado a provocar um genocídio. 
Esta declaração universal deve muito à revulsão univer-
sal relativa ao nazismo, ao fascismo, ao totalitarismo e, 
mesmo, por nossa presença, ao espírito da Resistência. 

Eu sentia que precisávamos nos apressar, não nos 
deixar iludir pela hipocrisia existente na adesão proclama-
da a esses valores pelos que tinham vencido, nem todos 
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com a intenção de lealmente promovê-los, mas tentáva-
mos impor-lhes isso. (3) 

Não resisto ao impulso de citar os artigos 15 da De-
claração Universal dos Direitos Humanos: “Toda pessoa 
tem direito a uma nacionalidade”; e o 22: “Toda pessoa, 
como membro da sociedade, tem direito à segurança so-
cial e à realização, pelo esforço nacional, pela cooperação 
internacional e de acordo com a organização e recursos de 
cada Estado, dos direitos econômicos, sociais e culturais 
indispensáveis à sua dignidade e ao livre desenvolvimento 
da sua personalidade”. E, se esta declaração tem um al-
cance declaratório e não jurídico, nada a impediu de ter 
um papel poderoso a partir de 1948; os povos colonizados 
a utilizaram em sua luta pela independência; ela germinou 
nos espíritos, em seu combate pela liberdade. 

É com prazer que constato que ao longo das últi-
mas décadas se multiplicaram as organizações não 
governamentais, os movimentos sociais, como a Attac 
(Associação para a Taxação das Transações Financei-
ras), a FIDH (Federação Internacional dos Direitos do 
Homem), e a Amnesty, que são atuantes e apresentam 
resultados notáveis. É evidente que, para ser eficiente 
hoje, é necessário atuar em rede, aproveitar todos os 
meios de comunicação modernos. 

Aos jovens eu digo: olhem à sua volta e vocês en-
contrarão os temas que justificam a sua indignação - o 
tratamento dado aos imigrantes, aos sem documentos, aos 
ciganos. Vocês encontrarão situações concretas que os le-
varão a praticar ações cidadãs fortes. Procurem, e encon-
trarão! 
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MINHA INDIGNAÇÃO 
A RESPEITO DA PALESTINA 

Hoje, minha principal indignação diz respeito à 
Palestina, à Faixa de Gaza, à Cisjordânia. A fonte da 
minha indignação é o clamor à diáspora lançado por 
israelenses inflamados: vocês, nossos primogênitos, 
venham ver aonde nossos dirigentes levaram nosso país, 
esquecendo os valores humanos fundamentais do judaís-
mo. Eu lá estive em 2002, e cinco outras vezes, até 2009. 
Todos devem imperiosamente ler o relatório sobre Gaza 
de Richard Goldstone, de setembro de 2009, no qual esse 
juiz sul-africano, judeu, que até se diz sionista, acusa o 
Exército israelense de ter cometido “atos comparáveis 
a crimes de guerra e, em certas circunstâncias, a crimes 
contra a humanidade” no decorrer da operação “Chumbo 
Fundido”, que durou três semanas. Em 2009, eu e minha 
esposa retornamos a Gaza - onde só pudemos entrar 
graças aos nossos passaportes diplomáticos - com o 
objetivo de estudar ao vivo o que esse relatório dizia. As 
pessoas que nos acompanhavam não foram autorizadas a 
entrar na Faixa de Gaza. Nem na Cisjordânia. Nós também 
visitamos os campos de refugiados palestinos instalados 
desde 1948 pela agência das Nações Unidas, a UNRWA, 
nos quais mais de 3 milhões de palestinos; escorraçados de 
suas terras por Israel, esperam um retorno cada vez mais 
problemático. Quanto a Gaza, é uma prisão a céu aberto 
para 1 milhão e meio de palestinos. Uma prisão em que 
eles se organizam para sobreviver. Mais ainda do que 
as destruições materiais, como a do hospital do Crescente 
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Vermelho pela operação “Chumbo Fundido”, é o compor-
tamento dos habitantes de Gaza, seu patriotismo, seu amor 
pelo mar e pelas praias, sua constante preocupação pelo 
bem-estar de suas crianças, inúmeras e risonhas, que as-
sombra nossa memória. Ficamos impressionados com 
a forma engenhosa de afrontarem todas as penúrias 
que lhes são impostas. Nós os vimos fabricando tijolos, 
por falta de cimento, para reconstruir milhares de casas 
destruídas pelos tanques israelenses. Eles nos confirma-
ram que na malfadada operação “Chumbo Fundido” houve 
1.400 mortes de mulheres, crianças e idosos, também no 
interior do campo palestino - contra somente 50 feridos 
do lado israelense. Concordo com as conclusões do juiz 
sul-africano: que judeus possam perpetrar, eles mesmos, 
crimes de guerra, é insuportável. Infelizmente, a história 
nos dá poucos exemplos de povos que tiraram lições de 
sua própria história. 

Eu sei. O Hamas, que venceu as últimas eleições 
legislativas (2005), não conseguiu evitar que mísseis fos-
sem disparados contra cidades israelenses, em resposta à 
situação de isolamento na qual se encontram os habitan-
tes de Gaza. Evidentemente, acredito que o terrorismo é 
inaceitável, mas há que se reconhecer que, quando esta-
mos sob ocupação, diante de meios militares infinitamente 
superiores aos nossos, a reação popular não pode ser so-
mente não violenta. 

Terá adiantado alguma coisa o Hamas disparar mís-
seis contra a cidade de Sderot? A resposta é “não”. Não 
ajudou a sua causa, mas esse gesto pode ser explicado pela 
exasperação dos habitantes de Gaza. No conceito de exas-
peração, devemos entender a violência como uma lamen-
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tável conclusão de situações inaceitáveis para quem as so-
frem. Por isso, podemos dizer que o terrorismo é um tipo 
de exasperação. E que esta exasperação é um termo nega-
tivo. Não se deveria ex-asperar, mas sim es-perar. A ex-
asperação é uma negação da esperança. É compreensível, 
eu diria que é quase natural, mas nem por isso aceitável. 
Porque ela não permite obter os resultados que eventual-
mente podem ser produzidos pela esperança. 



22

A NÃO VIOLÊNCIA,
CAMINHO QUE DEVEMOS 

APRENDER A TRILHAR 

Estou convencido de que o futuro pertence à não 
violência, à conciliação das diferentes culturas. É por esta 
via que a humanidade deverá superar a próxima etapa. 
E aí eu me junto a Sartre: não podemos desculpar os ter-
roristas que jogam bombas, mas podemos entendê-los. 
Sartre escreveu, em 1947: “Eu reconheço que a violência, 
sob qualquer forma que se manifeste, é um fracasso. Mas 
um fracasso inevitável, porque esta mos em um universo 
de violência. E, se é verdade que o recurso à violência con-
tra a violência se arrisca a perpetuá-la, também é verdade 
que é o único meio de fazer com que ela cesse”. (4)

A isto acrescentarei que a não violência é um meio 
mais seguro de fazer a violência cessar. Não podemos apoiar 
os terroristas como Sartre fez, em nome deste princípio, 
durante a guerra da Argélia, ou por ocasião do atentado nos 
Jogos de Munique, em 1972, cometido contra atletas is-
raelenses. Não é eficaz, e Sartre acabaria se questionando,  
no final da vida, sobre o sentido do terrorismo, e duvidando 
de sua razão de ser. Dizer para si mesmo “a violência não é 
eficaz” é muito mais importante do que saber se devemos 
ou não condenar os que a ela se dedicam. O terrorismo não 
é eficaz. Na noção de eficácia é necessária uma esperança 
não violenta. Se existe uma esperança violenta, ela está 
na poesia de Guillaume Apollinaire, “Como a esperança é 
violenta”, não na política. Em março de 1980, três sema-
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nas antes de morrer, Sartre declarou: “Precisamos tentar 
explicar por que o mundo de hoje, que é horrível, não pas-
sa de um momento no longo desenvolvimento histórico; 
que a esperança sempre foi uma das forças dominantes das 
revoluções e das insurreições, e como eu ainda tenho na 
esperança minha concepção de futuro”. (5) 

Devemos entender que a violência dá as costas à es-
perança. Devemos preferir a esperança, a esperança da não 
violência. Este é o caminho que se deve aprender a trilhar. 
Tanto do lado dos opressores quanto do dos oprimidos, 
devemos chegar a uma negociação para fazer a opressão 
desaparecer; é o que permitirá não haver mais violência 
terrorista. Eis por que não devemos deixar que ódio de-
mais se acumule. 

A mensagem de um Mandela, de um Luther King 
encontra toda sua pertinência em um mundo que ul-
trapassou o confronto das ideologias e o totalitarismo 
conquistador. É uma mensagem de esperança na ca-
pacidade das sociedades modernas de ultrapassar os 
conflitos por meio de uma compreensão mútua e de 
uma paciência vigilante. Para alcançá-la, devemos nos 
basear nos direitos, cuja violação, qualquer que seja o 
autor, sempre há de provocar nossa indignação. Não se 
pode transigir sobre esses direitos. 
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POR UMA INSURREIÇÃO
PACÍFICA 

Observei - e não fui o único - a reação do governo 
israelense confrontado com o fato de que, a cada sexta- 
-feira, os cidadãos da pequena cidade de Bil’in, na Cis-
jordânia, vão, sem atirar pedras, sem utilizar a força, até o 
muro contra o qual protestam. As autoridades israelenses 
qualificaram essa marcha como “terrorismo não violento”. 
Nada mal... Só mesmo um israelense para qualificar como 
terrorista a não violência. É preciso principalmente estar 
perturbado pela eficácia da não violência, que vem do 
fato de ela suscitar o apoio, a compreensão e a sustenta-
ção de todos aqueles que, mundo afora, são adversários da 
opressão. 

O pensamento produtivista, trazido pelo Ocidente, 
levou o mundo a uma crise da qual devemos sair pela rup-
tura radical com a fuga para a frente do “sempre mais” na 
área financeira, mas também na das ciências e das técni-
cas. É chegado o tempo em que a preocupação com a ética, 
a justiça, o equilíbrio sustentável deve prevalecer. Porque 
os mais graves riscos nos ameaçam. Podem pôr um termo 
à aventura humana num planeta ameaçado de tornar-se in-
abitável. 

Mas é bem verdade que importantes progressos 
foram feitos desde 1948: a descolonização, o fim do apart-
heid, a destruição do império soviético, a queda do Muro 
de Berlim. Em contrapartida, os dez primeiros anos do 
século XXI foram um período de recuo, de marcha à ré. 
Esse recuo eu explico - em parte - pela presidência norte-
americana de George Bush, pelo 11 de Setembro, com as 
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consequências desastrosas para os Estados Unidos nas ati-
tudes que tomaram, como a intervenção militar no Iraque. 
Tivemos a crise econômica, mas nem por isso se iniciou 
uma nova política de desenvolvimento. Da mesma forma, 
a cúpula de Copenhague contra o aquecimento climático 
não resultou numa verdadeira política para a preservação 
do planeta. Estamos em um patamar entre os horrores da 
primeira década e as possibilidades das décadas seguintes. 
Mas devemos ter esperança, devemos ter esperança sem-
pre. A década anterior, desde os primeiros anos 1990, foi 
fonte de grandes progressos. As Nações Unidas soube- 
ram convocar conferências, como a do Rio de Janeiro, sobre 
o meio ambiente, em 1992, a de Pequim, sobre as mulheres, 
em 1995; em setembro de 2000, por iniciativa do secre-
tário-geral das Nações Unidas, Kofi Annan, os 191 países 
membros adotaram a declaração sobre os “Oito objetivos 
de desenvolvimento do milênio”, por meio da qual se 
comprometem, notadamente, a reduzir pela metade a mi-
séria no mundo até 2015. Lamento muito que nem Obama 
nem a União Europeia se tenham manifestado, até agora, 
sobre qual deveria ser a sua contribuição para uma fase 
construtiva, apoiando-se nos valores fundamentais. 

Como concluir este apelo à indignação? Lembran-
do ainda que, por ocasião do sexagésimo aniversário do 
Programa do Conselho Nacional da Resistência, em 8 de 
março de 2004, nós, os veteranos dos movimentos da Re-
sistência e das forças combatentes da França Livre (1940-
1945), dizíamos que certamente “o nazismo foi vencido 
graças ao sacrifício de nossos irmãos e irmãs da Resistên-
cia e das Nações Unidas, contra a barbárie fascista. Mas 
essa ameaça não desapareceu totalmente, e nossa cólera 
contra a injustiça permanece intata”. (6) 
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Não, essa ameaça não desapareceu totalmente. Por 
isso, apelamos sempre para “uma verdadeira insurreição 
pacífica contra os meios de comunicação de massa, que, 
como horizonte para os nossos jovens, só sabem propor o 
consumo de massa, o desprezo aos mais fracos e à cultura, 
a amnésia generalizada e a competição desenfreada de to-
dos contra todos”. 

A todos aqueles e aquelas que construirão o século 
XXI, dizemos com carinho: 

CRIAR É RESISTIR.  
RESISTIR É CRIAR. 
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NOTAS 

Do editor, de comum acordo com o autor.
1    Criado clandestinamente em 27 de maio de 1943, em  

Paris, pelos representantes dos oito grandes movimentos  
de Resistência - dois grandes sindicatos do pré-guerra, a  
CGT e a CFTC (Confederação Francesa dos Trabalhado-  
res Cristãos), e seis principais partidos políticos da Terceira  
República, entre os quais o PC e a SFIO (os socialistas) -,  
o Conselho Nacional da Resistência (CNR) reuniu-se  
pela primeira vez naquele dia sob a presidência de Jean  
Moulin, delegado do general De Gaulle, que desejava  
instaurar tal conselho com o objetivo de tornar mais efi-  
ciente a luta contra os nazistas e reforçar sua própria  
legitimidade diante dos aliados. De Gaulle encarregou  
o Conselho de elaborar um programa de governo pre-  
vendo a libertação. O programa foi objeto de várias idas  
e vindas entre o CNR e o governo da França Livre, tanto  
em Londres quan to em Argel, antes de ser adotado pelo 
CNT em assembleia plenária, em 15 de março de 1944.  
Foi solenemente entregue ao general De Gaulle pelo  
CNR em 25 de agosto de 1944, na Câmara Municipal  
de Paris. Note-se que a ordenança na imprensa foi pro-  
mulgada logo a seguir, em 26 de agosto. E que um dos  
principais redatores do programa foi Roger Ginsburger,  
filho de um rabino alsaciano; na ocasião, sob o pseudô-  
nimo de Pierre Villon, ele era secretário-geral da Frente  
Nacional pela Independência da França, movimento de  
resistência criado pelo Partido Comunista Francês em  
1941, e representava esse movimento no seio do CNR e  
de seu escritório permanente. 
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2  Segundo uma estimativa sindicalista, nós passamos 
de 75 a 80% da renda como montante das aposentadorias  
para aproximadamente 50%, por ordem de grandeza.  
Em 2010, Jean-Paul Domin, mestre de conferências  
em Economia da Universidade de Reims Champagne-  
-Ardennes, redigiu, para o Instituto Europeu do Assala-  
riado, uma nota sobre “o seguro-saúde complementar”.  
Nela, revelava que o acesso a um auxílio complementar  
de qualidade era doravante um privilégio devido à posi-  
ção no mercado de trabalho; que os mais fracos abriam  
mão de cuidados por falta de seguros complementares  
e pela importância do saldo a ser pago; que a fonte do  
problema era não mais se fazer do salário o suporte dos  
direitos sociais - ponto central das leis de 4 e 15 de outu-  
bro de 1945. Estas promulgavam a Seguridade Social e  
colocavam sua gestão sob a dupla autoridade dos repre-  
sentantes dos trabalhadores e do Estado. Após as refor- 
mas de Juppé, em 1995, pronunciadas por lei em seguida  
à Lei Douste-Blazy (médico de formação) de 2004, só o  
Estado é que administra a Seguridade Social. Por exem-  
plo, é o chefe de Estado que nomeia o diretor-geral da  
Caixa Nacional de Seguro-Saúde (CNAM, em francês).  
Não são mais, como após a Libertação, sindicalistas que  
estão no comando das caixas primárias departamentais,  
mas o Estado, via prefeitos. Os representantes dos traba-  
lhadores exercem o papel de meros conselheiros. 

3. A Declaração Uníversal dos Díreítos Humanos foi 
adotada em 10 de dezembro de 1948, em Paris, pela As-
sembleia Geral das Nações Unidas, por 48 Estados dos 58  
membros. Oito se abstiveram: a África do Sul, por causa  
do apartheid que a Declaração condenava de fato; a Ará-  
bia Saudita, da mesma forma, por causa da igualdade  
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entre homens e mulheres; a União Soviética (Rússia,  
Ucrânia, Bielo-Rússia), a Polônia, a Tchecoslováquia e a  
Iugoslávia, para as quais a Declaração não ia longe o sufi-  
ciente na consideração dos direitos econômicos e sociais  
e na questão dos direitos das minorias; ressaltamos, no  
entanto, que a Rússia, em particular, se opôs à proposta  
australiana de criar um Tribunal dos Direitos Humanos,  
internacional, encarregado de examinar as petições en-  
caminhadas às Nações Unidas; cumpre lembrar que o  
artigo 8 da Declaração introduz o princípio de recurso  
individual contra um Estado em caso de violação dos  
direitos fundamentais: esse princípio seria aplicado na  
Europa, em 1998, com a criação de um tribunal europeu  
permanente de direitos humanos, que assegura o direito  
de recurso a quase 500 milhões de europeus. 

4  Sartre, J-P., “Situation de l’ecrivain en 1947, in 
Situations II, Paris, Galimard, 1048.

5  Sartre, J-P., “Maintenant l1espoir. . . (III) in Le 
Nouvel Observateur, 24 de março de 1980.

6 Os signatários do Apelo de 8 de março de 2004 são: 
Lucie Aubrac, Raymond Aubrac, Henri Bartoli, Daniel  
Cordier, Philippe Dechartre, Ceorges Cuingouin, Sté-  
phane Hessel, Maurice Kriegel-Valrimont, Lise London,  
Ceorges Séguy, Cermaine Tillion, Jean-Pierre Vernant  
e Maurice Voutey. Esse Apelo ecoou com muita força  
junto às jovens gerações, bem como o discurso improvi-  
sado por Stéphane Hessel, em 17 de maio de 2009, no  
planalto de Clieres, quando do encontro anual “Palavras  
da Resistência”, convocado por iniciativa da Associação  
Cidadãos Resistentes de Ontem e de Hoje. Lembrando  
que o motivo da Resistência havia sido “a indignação”,  
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Hessel disse: “Encontre seus próprios motivos de indig-  
nação, junte-se a esta grande corrente da História!”. Re-  
gistrada pelo cineasta Cilles Perret para seu filme Walter,  
retour en résistance, a intervenção foi o ponto de partida  
do texto que compõe este livro. Também é interessante  
consultar o site da associação: www.citoyens-resistants.fr. 
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POSFÁCIO DO EDITOR 

Stéphane Hessel nasceu em Berlim, em 1917, de  
pai judeu, tradutor, Franz Hessel, e de mãe pintora e  
amante da música, Helen Grund, também escritora.  
Seus pais se estabeleceram em Paris, em 1924, com os  
dois filhos, Ulrich, o primogênito, e Stéphane. Graças  
ao ambiente familiar, ambos frequentavam a vanguar-  
da parisiense, ao lado do dadaísta Marcel Duchamp  
e do escultor norte-americano Alexander Calder.  
Stéphane foi admitido na Escola Normal Superior da  
Rua de Ulm, em 1939, mas a guerra interrompeu seus  
estudos. Naturalizado francês em 1937, foi mobiliza- 
do, conheceu a “drôle de guerre” [guerra esquisita ou 
estranha] e viu o marechal Pétain entregar a sobera- 
nia francesa. Em março de 1941, juntou-se à França  
Livre do general De Gaulle, em Londres. Trabalhou 
no Gabinete de Contraespionagem, de Informações  
e de Ação (BCRA). Em uma noite do final de março  
de 1944 desembarcou clandestinamente na França,  
com o codinome “Creco”, com a missão de entrar em  
contato com as diferentes redes parisienses, encontrar  
novos locais de transmissão de rádio para Londres e  
passar as informações recolhidas, tendo em vista o de-  
sembarque aliado. Em 10 de julho de 1944 foi detido  
pela Gestapo, depois de ter sido denunciado. “Não se  
persegue alguém que falou sob tortura”, escreveu em  
seu livro de memórias Danse avec le siêcle, de 1997. 
Após interrogatórios sob tortura – a prova da banheira,  
notadamente, em que desestabilizou os torturadores  
falando-lhes em alemão, sua língua natal –, foi enviado  
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ao campo de Buchenwald, na Alemanha, em 8 de agos-  
to de 1944; portanto, poucos dias antes da libertação  
de Paris. Às vésperas de ser enforcado, conseguiu in 
extremis trocar de identidade com um francês morto 
por tifo no campo. Sob novo nome, Michel Boitel,  
fresador de profissão, foi transferido para o campo de  
Rottleberode, nas proximidades de uma fábrica de  
trens de pouso dos bombardeiros alemães, os Junkers  
52, mas, felizmente – sua eterna sorte –, foi designado  
para o serviço de contabilidade. Fugiu. Recapturado,  
foi enviado ao campo de Dora, onde eram fabricados  
os V-l e V-2, foguetes com os quais os nazistas ainda es-  
peravam ganhar a guerra. Designado para a companhia  
disciplinar, evadiu-se novamente, e dessa vez deu certo;  
as tropas aliadas se aproximavam de Dora. Finalmente,  
reencontrou em Paris a esposa Vitia, mãe de seus três  
filhos, dois meninos e uma menina. 

“Essa vida restituída, era necessário engajá-la”, es-  
creveu o antigo ativista da França Livre em suas memó-  
rias. Em 1946, aprovado no concurso de entrada para o  
Ministério das Relações Exteriores, Stéphane Hessel se  
tornou diplomata. Seu primeiro posto foi na Organiza-  
ção das Nações Unidas, onde, naquele ano, Henri Lau-  
gier, secretário-geral adjunto da instituição, o conduziu  
ao cargo de secretário de gabinete. Foi com este título  
que Stéphane Hessel se juntou à comissão encarregada  
de elaborar o que viria a ser a Declaração Universal dos 
Direitos Humanos. Considera-se que, dos doze mem- 
bros dessa comissão, seis tiveram papel preponderante: 
Eleanor Roosevelt, viúva do presidente Franklin Dela-  
no Roosevelt, falecido em 1945, feminista engajada,  
presidia a equipe; doutor Chang (da China de Chiang  
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Kai-shek, e não da de Mao) era o vice-presidente, ten-  
do afirmado que a Declaração não deveria ser reflexo 
apenas das ideias ocidentais; Charles Habib Malik (do  
Líbano) era o relator, geralmente apresentado como a  
“força motriz” da comissão ao lado de Eleanor Roose-  
velt; René Cassin (França), jurista e diplomata, presi-  
dente da comissão consultiva dos Direitos Humanos  
junto ao Quai d’Orsay [Ministério das Relações Ex-  
teriores francês], deveu-se a criação de vários artigos,  
além de ter sabido compor a comissão lidando com os  
temores de certos Estados, entre os quais a França, de  
ver sua soberania colonial ameaçada pela Declaração  
- ele tinha uma concepção exigente e intervencionista  
dos direitos humanos; John Peter Humphrey (Canadá),  
advogado e diplomata, colaborador muito próximo de  
Laugier, escreveu o primeiro esboço do documento de  
quatrocentas páginas; e, finalmente, Stéphane Hessel  
(França), diplomata, chefe de gabinete de Laugier,  
o mais jovem de todos. Pode-se ver que o espírito da  
França Livre inspirou esta comissão. A Declaração foi 
adotada em 10 de dezembro de 1948 pelas Nações  
Unidas no Palácio Chaillot, em Paris. Com o afluxo  
de novos funcionários, muitos dos quais só cobiçavam  
um cargo bem remunerado, “isolando os marginais em  
busca de ideal”, segundo um comentário de Hessel  
em suas memórias, ele deixou as Nações Unidas. Foi 
designado pelo Ministério das Relações Exteriores para  
a representação da França em instituições internacio-  
nais, ocasião em que voltou a ter contato temporário  
tanto com Nova York quanto com as Nações Unidas.  
Na guerra da Argélia, militou em favor da indepen-  
dência argelina. Em 1977, com a interveniência do  
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secretário-geral do Élysée [Presidência da República]  
Claude Brossolette, filho de Pierre Brossolette, outrora  
chefe do BCRA, o presidente Valéry Giscard d’Estaing  
ofereceu-lhe o posto de embaixador nas Nações Uni-  
das, em Genebra. Hessel não escondeu que, de todos 
os homens públicos do Estado francês, aquele de quem  
se sentiu mais próximo foi Pierre Mendès-France, que  
conheceu em Londres na época da França Livre e  
reencontrou nas Nações Unidas em 1946, em Nova  
York, representando a França no Conselho Econômico  
e Social. Sua consagração como diplomata deveu-se a  
“essa mudança no governo da França que foi a chegada  
de François Mitterrand à presidência”, ele mesmo es-  
creveu em 1981, acrescentando: “Ela transformou um  
diplomata especializado na cooperação multilateral, a  
dois anos de sua aposentadoria, em um embaixador da  
França”. Stéphane Hessel aderiu ao Partido Socialista  
e observa: “Pergunto-me por quê. Primeira resposta: 
o choque do ano de 1995. Eu não imaginava que os 
franceses fossem imprudentes a ponto de levar Jacques 
Chirac à presidência”. Dispondo então de passaporte 
diplomático, ele foi com sua nova esposa, em 2008 
e 2009, paa a Faixa de Gaza e, ao retornar, deu seu 
testemunho sobre a dolorosa existência dos habitantes 
dali. “Sempre me coloquei do lado dos dissidentes”, 
declarou na mesma época.

É ele quem nos fala aqui, aos 93 anos.


