Ailton Silva dos Santos

Mestre em História (PROHIS/UFS)

Integrante do Grupo de Estudos do Tempo Presente (GET/UFS/CNPq)

 

A perda de uma amiga de quatro patas, em fevereiro deste ano, me fez pensar em uma questão retomada meses depois, em conversa com o filósofo Adriano Souza, que sugeriu este texto. Passei a considerar que a figura do cachorro ultrapassa a condição de simples animal doméstico. Sua presença revela maneiras de pensar a lealdade, a violência, a afetividade e a morte. Entrementes, mais do que analisar o que representa em uma obra, podemos perguntar o que revela sobre as relações que passariam despercebidas diante da história dos grandes acontecimentos e instituições.

É a partir dessa perspectiva que a comparação entre Argos, na Odisseia de Homero (século VIII a.C.), o cachorro do Caçador de Ratos, em A Casa do Dragão (2022; segunda temporada, 2024) e o cão da Balada do desesperado, de Henri Murger, traduzida por Castro Alves (1868), permite observar diferentes representações desse vínculo. As distâncias temporais e culturais, por sua vez, possibilitam perceber como esse vínculo adquire sentidos distintos.

A Odisseia é um poema épico sobre o retorno de Ulisses a Ítaca após a Guerra de Troia. Após anos de ausência, o herói volta disfarçado e é reconhecido por Argos, seu velho cão, abandonado e próximo da morte. Enquanto Ulisses retorna transformado pelo tempo, o animal envelhece no espaço que ambos habitaram. Argos torna visível a ausência do dono e guarda uma memória que o disfarce não apaga. Ao reconhecê-lo, morre, encerrando sua espera.

Em A Casa do Dragão, série de fantasia centrada na disputa pelo poder entre integrantes da família Targaryen, a relação entre ausência e permanência assume outra configuração. O cachorro acompanha o Caçador de Ratos, envolvido no assassinato do príncipe Jaehaerys. Inserido em um universo marcado pela violência, o animal permanece ao lado do homem, mesmo sendo maltratado por ele. Sua presença revela um vínculo afetivo inesperado, que humaniza um personagem marcado pela crueldade. É também o único a lamentar sua morte. Diferentemente de Argos, aqui a companhia do animal ajuda a construir a identidade do homem.

A Balada do desesperado apresenta outra possibilidade. No poema, um homem à beira da morte recusa glória, amor, esperança e riqueza. Ao aceitar partir, pede que seu cão permaneça: “Mas deixa o meu cão na terra/ P’ra eu ter quem chore por mim.” Por ser breve, essa aparição ganha força. Diante da morte, o cachorro representa aquilo que ainda vincula o homem ao mundo. Quando abandona os valores e as conquistas que costumam dar sentido à existência, o que lhe resta é o desejo de não ser esquecido.

A comparação evidencia diferentes formas de continuidade: na Odisseia, espera, memória e reconhecimento; na Balada do desesperado, morte, despedida e último vínculo afetivo; em A Casa do Dragão, a companhia que revela uma dimensão do personagem. Nas três obras, o cachorro assume diferentes formas de presença, sendo aquele que espera, acompanha ou permanece quando seu dono já não está.

Partindo de uma figura frequentemente associada à vida doméstica, a comparação permite deslocar a pergunta “o que o cachorro representa?” para outra mais ampla: “como diferentes obras representam a relação entre seres humanos e cães diante da ausência e da permanência?” Compará-las permite perceber diferentes relações humanas com a ausência, a memória e a morte.

 

Para saber mais:

HOMERO. Odisseia. Século VIII a.C.

MURGER, Henri. La ballade du désespéré. 1860; publicada em Les Nuits d’hiver, 1862. Tradução de Castro Alves, 1868.

A CASA DO DRAGÃO (House of the Dragon). HBO, 2022–. Segunda temporada, 2024.