Tantos anos procurando uma moça certa para se casar, montar casa, ter filhos e tudo o mais. Completar o seu viver, tendo na mente toda a estrutura familiar, com mulher, filhos, casa arrumada, etc. Ia comprando coisas. Sua mãe implicava: pra que comprar agora, primeiro arranje uma noiva! Mas sabia o que estava fazendo.

Desfizera namoros e noivados, por perceber nelas alguma coisa de estouvamento, de falta de comportamento adequado. Novamente a voz da sua mãe: você é muito exigente! Agora se casara com essa, Lindinha, tão bonita e trabalhadora do lar.Mas olhava arrepiado o que ela fazia na cozinha: lavava os pratos e talheres sem ordenamento; lavava uma colher, depois um garfo, depois um prato, voltava a lavar uma colher, ás vezes parava para olhar as panelas, com as tampas fora de lugar e até trocava uma tampa de uma panela pela de outra! Não tinha horário para varrer a casa ! Mudava de lugar alguns objetos, jarros, cinzeiros… Deixava alguns quadros sem alinhamento na parede. Já falara sobre a necessidade de por ordem em tudo. Ela dera um muxoxo:você é doido, meu bem! E lhe dava um beijo.

Sua decisão firmava-se: iria se separar, não aguentava mais, apesar de gostar dela, seu jeito de amar, mas era preciso ordem! E aquele pano de prato em cima do fogão?